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  ABARAT


  


  A VECES, LOS SUEÑOS NO SON COMO UNO ESPERA


  


  Chickentown es el lugar más aburrido de Estados Unidos, y allí vive Candy Quackenbush, que se pregunta qué será de su futuro. Alberga en su corazón la esperanza de irse lejos de allí y vivir aventuras emocionantes, pero cuando su deseo se cumple no resulta como ella esperaba. ¡Bienvenidos a Abarat!, un extenso archipiélago donde en cada isla es una hora diferente. Candy debe salvar a Abarat de las fuerzas oscuras que amenazan con destruirlo, fuerzas más antiguas que el mismísimo tiempo y más perversas de lo que jamás hubiera imaginado. Candy es una heroína atípica y lo sabe, pero Abarat es un mundo especial donde todo es posible. Una maravillosa mezcla de ficción y terror.


  


  



  


  


  


  

  Soñé un libro infinito,


  un libro sin encuadernar,


  con las hojas desperdigadas en una abundancia sensacional.


  


  En cada línea había dibujado un nuevo horizonte;


  se imaginaban nuevos paraísos,


  nuevos estados, nuevas almas.


  


  Una de esas almas,


  dormitando una tarde imaginaria,


  soñó estas palabras.


  Y al precisar una mano que las pusiera por escrito,


  las hizo mías.


  


  C. B.
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  PRÓLOGO: LA MISIÓN


  Tres es el número de los que hacen obras sagradas;


  dos es el número de los que hacen obras de amor;


  uno es el número de los que hacen el mal


  o el bien a la perfección.


  


  extraído de las anotaciones de un monje de la orden de San Oco, de nombre desconocido


  


  La tormenta procedente del suroeste avanzó como un demonio, acechando a su presa con unas piernas hechas de rayos.


  El viento que trajo consigo era tan nauseabundo como el aliento del mismísimo diablo, y estaba alterando las tranquilas aguas del mar. Para cuando el pequeño barco rojo que habían escogido las tres mujeres para hacer su peligroso viaje emergió del refugio de las islas y salió a alta mar, las olas eran tan escarpadas como un acantilado: medían entre siete y nueve metros de altura.


  —Alguien ha enviado esta tormenta —dijo Joephi, quien estaba haciendo todo lo posible por enderezar El Lyre, el barco en el que iban. La vela temblaba como una hoja en medio de la tempestad, balanceándose de un lado al otro de manera salvaje. Era casi imposible controlarla—. Te lo juro, Diamanda, ¡esta tormenta no es natural!


  Diamanda, la mayor de las tres mujeres, estaba sentada en el centro de la diminuta embarcación, envuelta en sus ropajes azul oscuro. Apretaba su preciado cargamento contra el pecho.


  —No nos pongamos histéricas —dijo a las otras dos. Apartó el mechón de pelo blanco que le caía sobre los ojos—. Nadie nos ha visto salir del palacio de los Bowers. Estoy segura de que hemos logrado escapar sin que nos vieran.


  —Entonces, ¿a qué viene esta tormenta? —respondió Mespa, una mujer de raza negra famosa por su resistencia, pero que ahora parecía estar a punto de desaparecer bajo la lluvia que caía sobre las cabezas de las mujeres.


  —¿Por qué te sorprende que los cielos se estén quejando? —dijo Diamanda—. ¿Acaso no sabíamos que lo que acaba de pasar pondría el mundo patas arriba?


  Joephi luchaba con la vela, maldiciéndola.


  —En serio, ¿no es así como debería ser? —continuó Diamanda—. ¿Acaso no es justo que el cielo se resquebraje y que el mar entre en frenesí? ¿Preferiríamos que el mundo ni se molestara en preocuparse?


  —No, no, claro que no —replicó Mespa, agarrándose al borde de un extremo del barco. Tenía la cara tan pálida que contrastaba con el pelo negro cortado al rape—. Es sólo que me gustaría que no estuviéramos metidas en esto.


  —¡Pero lo estamos! —exclamó la anciana—. Y no hay nada que podamos hacer para evitarlo. Así que te sugiero que acabes de vaciar el estómago, Mespa…


  —Ya está vacío —interrumpió la mujer, que estaba mareada—. No me queda nada más.


  —… y tú, Joephi, agarra la vela…


  —Oh, por todas las diosas… —murmuró Joephi—. Mirad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Diamanda.


  Joephi señaló el cielo.


  Varias estrellas habían caído del firmamento;unas mazorcas gigantes de fuego atravesaron las nubes y aterrizaron en el mar. Una de ellas se dirigía directamente a El Lyre.


  —¡Agachaos! —gritó Joephi, agarrando por detrás los ropajes de Diamanda y apartando a la anciana de su asiento.


  Diamanda no soportaba que la tocaran; que la «maltrataran», decía ella. Empezó a reñir a Joephi por lo que había hecho, pero el rugido del meteorito ahogó sus palabras al acercarse con rapidez al navío. Chocó contra la vela inflada de El Lyre, haciendo un agujero justo en el centro de la tela, y después se sumergió en el mar, donde se apagó con un siseo ruidoso.


  —Estoy segura de que era para nosotras —comentó Mespa cuando todas hubieron levantado la cabeza. Ayudó a Diamanda a levantarse.


  —Bueno —respondió la anciana, alzando la voz para hacerse oír por encima del estrépito del agua hirviendo—, ha estado más cerca de lo que me habría gustado.


  —Entonces, ¿crees que somos el objetivo?


  —Ni lo sé ni me importa —respondió Diamanda—. Tenemos que limitarnos a confiar en la santidad de nuestra misión.


  Mespa se humedeció los labios pálidos antes de arriesgarse a decir las siguientes palabras.


  —¿Seguro que es sagrada? —dijo—. A lo mejor lo que estamos haciendo es sacrílego. A lo mejor deberíamos dejar que…


  —¿Descansara en paz? —continuó Joephi.


  —Sí —asintió Mespa.


  —Apenas era una niña, Mespa —dijo Joephi—. Le esperaba una vida perfecta llena de amor, y se la arrebataron.


  —Joephi tiene razón —dijo Diamanda—. ¿Creéis que un alma como la suya podría dormir tranquila con tanta vida aún por vivir? ¿Con tantos sueños que nunca pudo hacer realidad?


  Mespa asintió.


  —Por supuesto. Tenéis razón —admitió—. Tenemos que hacer esto, sea cual sea el precio.


  Los cumulonimbos que las habían seguido desde las islas estaban ya justo encima de ellas. Dejaban caer una lluvia helada, repugnante, espesa como la flema que golpeaba la superficie de El Lyre con un tamborileo. Los rayos caían alrededor del navío tembloroso, rodeándolo, y la luz espeluznante transformaba las olas en siluetas a medida que se alzaban para romperse sobre el barco.


  —Ya no nos sirve la vela —dijo Joephi mirando la tela hecha jirones.


  —Entonces tendremos que buscar otra alternativa —comentó Diamanda—. Mespa, coge el cargamento durante un rato. Y ten cuidado.


  Con una gran reverencia, Mespa tomó la pequeña caja. Estaba decorada con unas filas de talismanes grabados en la tapa y a ambos lados. Aliviada por haberse liberado de su carga, Diamanda bajó a la popa de El Lyre. El cabeceo del barco amenazó varias veces con tirarla por la borda antes de que pudiera alcanzar el asiento que la pondría a salvo. Una vez allí, se arrodilló y se inclinó, hundiendo las manos artríticas en el agua helada.


  —Ten cuidado —le advirtió Mespa—. Un mantizaco de quince metros lleva siguiéndonos la última media hora. Lo vi mientras vomitaba.


  —Ningún pez digno querrá mis viejos huesos —dijo Diamanda.


  Nada más decir estas palabras, apareció en la superficie la cabeza moteada de un mantizaco. No era del tamaño que Mespa había descrito, pero aun así era gigantesco. Abrió sus enormes fauces a menos de medio metro de los brazos extendidos de Diamanda.


  —¡Por la diosa! —gritó la anciana, apartando las manos e incorporándose rápidamente.


  El pez, frustrado, embistió la parte trasera del barco, intentando que uno de los bocados humanos cayera por la borda y se sumergiera en su propio elemento.


  —Esto… —empezó a decir Diamanda—. Creo que esto requiere un poco de magia de luna.


  —Espera —interrumpió Joephi—. Dijiste que, si usábamos la magia, nos arriesgaríamos a llamar la atención.


  —Eso dije —respondió Diamanda—, pero en las circunstancias actuales nos estamos arriesgando a ahogarnos o a que nos devore esa cosa.


  El mantizaco se estaba dirigiendo a uno de los lados de El Lyre. Asomaba la enorme cabeza y observaba a las mujeres con su ojo plateado y escarlata.


  Mespa agarró la cajita con más fuerza aún.


  —No me atrapará —dijo con la voz llena de terror.


  —No —le aseguró Diamanda—. No lo hará.


  Levantó las manos envejecidas. Unos hilos oscuros de energía atravesaron las venas y salieron a través de la punta de sus dedos, creando unas formas delicadas en el aire que volaron en dirección al cielo.


  —Dama Luna —llamó—. Sabes que no te invocaríamos si no precisáramos que intervinieras. Te necesitamos. Dama, ninguna de las tres tiene importancia alguna. Te pedimos esta bendición no para nosotras, sino para el alma que nos arrebataron antes de que estuviera lista para partir. Por favor, Dama, condúcenos a salvo a través de esta tormenta, para que su vida logre prolongarse…


  —¡Nombra nuestro destino! —gritó Joephi por encima del rugido del agua.


  —Ella lo sabe —respondió Diamanda.


  —Aun así —replicó Joephi—. ¡Nómbralo!


  Diamanda miró a su compañera, ligeramente irritada.


  —Si insistes —dijo. Volvió a dirigirse al cielo y añadió—: Llévanos al Más Allá.


  —Bien —comentó Joephi.


  —Dama, escúchanos… —empezó a decir Diamanda.


  Pero Mespa la interrumpió.


  —Ya te ha oído, Diamanda.


  —¿Qué?


  —Ya te ha oído.


  Las tres mujeres miraron hacia arriba. Las turbias nubes de la tormenta estaban alejándose, como si las empujaran unas manos titánicas. A través de la hendidura que se ensanchaba se filtró un rayo de luz de luna: del blanco más puro y, a pesar de todo, cálido. Iluminó la depresión entre las olas en las que el barco de las mujeres estaba hundido y cubrió de luz el navío de punta a punta.


  —Gracias, Dama… —murmuró Diamanda.


  El rayo de luna se estaba moviendo a lo largo del barco, explorando cada rincón del pequeño navío, inclusive la quilla oscura que yacía bajo el agua. Bendijo cada clavo y cada tablón de proa a popa, cada ojal, cada remo, cada pivote, cada mancha de pintura, cada centímetro de cuerda.


  También tocó a las mujeres, despertando vida fresca en sus huesos cansados y calentando su piel helada.


  Todo esto ocurrió en apenas diez segundos.


  Entonces las nubes volvieron a cerrarse, bloqueando la luz de la luna. La bendición llegó a su fin de forma tan abrupta como había empezado.


  El mar parecía el doble de oscuro en cuanto hubo desaparecido la luz; el viento soplaba más ansioso. Pero las maderas del barco habían adquirido cierta luminiscencia gracias a la aparición de la luna, y se habían fortalecido a causa de la bendición que recibida. El barco ya no crujía cuando se movía de lado a lado. En lugar de eso, parecía alzarse sin esfuerzo por encima de las olas.


  —Eso está mejor —dijo Diamanda.


  Extendió los brazos para reclamar su preciado cargamento.


  —Puedo ocuparme de él —protestó Mespa.


  —Estoy segura de que puedes —respondió Diamanda—. Pero la responsabilidad es mía. Yo conozco el mundo al que nos dirigimos, ¿te acuerdas? Tú no.


  —Te acuerdas de cómo era —le recordó Joephi—. Pero ahora habrá cambiado.


  —Es muy posible —asintió Diamanda—. Pero, a pesar de todo, tengo más idea de lo que nos espera que vosotras dos. Ahora dame la caja, Mespa.


  Mespa entregó el tesoro y el navío de las mujeres se abrió paso a través del mar. A medida que avanzaba, aumentaba la velocidad, provocando que flotara ligeramente por encima de las aguas.


  La lluvia seguía cayendo sobre las mujeres hasta cubrir diez centímetros del fondo del barco, pero las navegantes no se dieron cuenta de ese asalto. Se limitaron a sentarse juntas en medio de un silencio agradecido mientras la magia de la luna las impulsaba con rapidez hacia su destino.


  —¡Allí! —exclamó Joephi. Señaló la costa en la lejanía—. Veo el Más Allá.


  —¡Yo también lo veo! —se unió Mespa—. ¡Oh, gracias a la diosa! ¡Lo veo! ¡Lo veo!


  —Parece vacío —comentó Joephi oteando el paisaje que se extendía delante de ellas—. Dijiste que había un pueblo.


  —Y lo hay, pero está a cierta distancia del puerto.


  —No veo ningún puerto.


  —Bueno, no queda gran cosa —respondió Diamanda—. Lo calcinaron mucho antes de mi época.


  La quilla de El Lyre rechinaba al aproximarse a la costa del Más Allá. Joephi fue la primera en bajar. Tiró de la cuerda y la aseguró a un trozo viejo de madera que había clavado en el suelo. Mespa ayudó a Diamanda a salir y las tres permanecieron de pie, muy juntas, para evaluar el paisaje poco prometedor que tenían frente a sus ojos. La tormenta las había seguido a través de la división entre los dos mundos, con su furia aún intacta.


  —Es necesario recordar —dijo Diamanda— que estamos aquí por un solo motivo. En cuanto hagamos lo que tenemos que hacer, nos iremos. Tenedlo presente: no deberíamos estar aquí.


  —Ya lo sabemos —replicó Mespa.


  —Pero no debemos apresurarnos y cometer un error —dijo Joephi mirando la caja que llevaba Diamanda—. Tenemos que hacerlo bien por ella. Somos las portadoras de las esperanzas de Abarat.


  Incluso Diamanda guardó silencio tras ese comentario. Pareció meditarlo durante un buen rato, cabizbaja, mientras la lluvia formaba cortinas en su cabello blanco, que enmarcaba la caja que llevaba consigo. Entonces dijo:


  —¿Estáis preparadas?


  Las otras mujeres murmuraron que sí, lo estaban; y, con Diamanda a la cabeza, se alejaron de la orilla y caminaron en dirección a la hierba azotada por la lluvia, en busca del lugar donde la providencia había dispuesto que llevaran a cabo su obra sagrada.


  PRIMERA PARTE: AL ALBA


  La vida es corta,


  y escasos los placeres,


  y agujereado ha sido el barco,


  y ahogada la tripulación,


  pero ¡oh! Pero ¡oh!


  ¡Cuán azul


  es el mar!


  


  Último poema escrito por recto patizambo, el poeta nómada de Abarat


  1. HABITACIÓN DIECINUEVE


  El proyecto que había mandado la señorita Schwartz a la clase de Candy era bastante sencillo. Tenían una semana para traer diez datos interesantes sobre el pueblo en el que vivían. Algo sobre la historia de Chickentown serviría, dijo, o, si los estudiantes lo preferían, datos sobre cómo era el pueblo en la actualidad, que, por supuesto, era la misma historia de siempre sobre las granjas de pollos de la Minnesota contemporánea.


  Candy había hecho todo lo posible. Pasó por la biblioteca de la escuela y registró los estantes en busca de algo, cualquier cosa, sobre el pueblo que le sonara remotamente interesante. No había nada. Nada de nada, cero. Había una biblioteca en la calle Naughton que era diez veces más grande que la de la escuela, así que fue allí. Una vez más, exploró las estanterías. Había unos cuantos libros sobre Minnesota que mencionaban el pueblo, pero repetían los mismos datos aburridos un volumen tras otro. Chickentown tenía una población de 36.793 habitantes y era el mayor productor de carne de pollo del estado. Uno de los libros, al mencionar los pollos, describía el pueblo como «común y corriente en cualquier otro aspecto».


  «Perfecto —pensó Candy—. Vivo en un pueblo que es común y corriente en cualquier otro aspecto». Bueno, ese era el Dato Número Uno. Ya sólo quedaban nueve.


  —Vivimos en el pueblo más aburrido del país —se quejó a su madre, Melissa, cuando volvió a casa—. No consigo encontrar nada sobre lo que valga la pena escribir para la señorita Schwartz.


  Melissa Quackenbush estaba en la cocina haciendo pastel de carne. La puerta de la cocina estaba cerrada para no molestar al padre de Candy, Bill. Estaba enfrente del televisor, medio dormido a causa de la cerveza, y la madre de Candy quería que siguiera así. Cuanto más tiempo pasaba inconsciente, más fácil resultaba para todos los habitantes de la casa —incluyendo a los hermanos de Candy, Don y Ricky—, que podían seguir con sus vidas. Nadie hablaba de esto. Era algo que se daba por hecho entre los miembros de la familia. La vida era más agradable para todos cuando Bill Quackenbush estaba durmiendo.


  —¿Por qué dices que es aburrido? —preguntó Melissa mientras condimentaba el pastel de carne.


  —Echa un vistazo ahí fuera —respondió Candy.


  Melissa no se molestó en hacerlo, pero eso era porque conocía de sobra la escena que tenía lugar al otro lado de la ventana. Más allá del cristal sucio estaba el patio trasero de la familia, que era un caos: la hierba llegaba hasta la rodilla y se había vuelto marrón por culpa de la ola de calor que se había presentado de forma inesperada a mediados de mayo. La piscina hinchable que habían comprado el verano anterior seguía inflada y sin guardar; se había convertido en un sucio círculo de plástico rojo y blanco arrinconado al fondo del patio. Detrás de la piscina estaba la valla rota. ¿Y detrás de la valla? Otro patio que no estaba en mejor forma que el primero, y otro, y otro, hasta que se terminaban los patios, y las calles, y empezaban los pastizales.


  —Sé lo que quieres para tu proyecto —dijo.


  —¿Ah sí? —dijo Candy acercándose al frigorífico para sacar un refresco—. ¿Qué es lo que quiero?


  —Quieres algo extraño —continuó Melissa mientras colocaba la carne en la bandeja del horno y la manoseaba—. Tienes una vena morbosa, igual que tu abuela Frances. Solía ir a funerales de gente que no conocía…


  —No me digas —respondió Candy riéndose.


  —Sí, te lo juro. Le encantaban esas cosas. Lo has heredado de ella. Desde luego no lo has sacado de mí o de tu padre.


  —Vaya, eso me hace sentir bien recibida.


  —Ya sabes a qué me refiero —protestó la madre de Candy.


  —¿Entonces no crees que Chickentown sea aburrido? —preguntó Candy.


  —Hay lugares peores, créeme —respondió Melissa—. Al menos tiene algo de historia…


  —No mucha, según los libros que he mirado —dijo Candy.


  —¿Sabes con quién podrías hablar? —dijo Melissa.


  —¿Con quién?


  —Con Norma Lipnik. ¿Te acuerdas de Norma? Solíamos trabajar juntas en el hotel Comfort Tree.


  —Me suena —respondió Candy.


  —En los hoteles pasan todo tipo de cosas extrañas. Y el Comfort Tree lleva en pie desde… ah, no sé. Pregúntale a Norma. Ella te lo contará.


  —¿Es la del pelo rubio platino que siempre se pinta demasiado los labios?


  Melissa miró a su hija con una ligera sonrisa.


  —No vayas a decirle nada impertinente.


  —Nunca haría algo así.


  —Sé cómo se te escapan estas cosas.


  —Mamá. Seré muy educada.


  —Bien. Eso espero. Ahora es la subgerente, así que sé amable con ella y hazle las preguntas correctas y te aseguro que te dará algo para tu proyecto que ninguno de tus compañeros tendrá.


  —¿Cómo qué?


  —Tú ve allí y pregúntale. Se acordará de ti. Dile que te hable de Henry Murkitt.


  —¿Quién es Henry Murkitt?


  —Ve a preguntárselo. Es tu proyecto. Deberías salir ahí fuera a investigar algo. Como una detective.


  —¿Hay mucho que descubrir? —dijo Candy.


  —Te sorprenderías.


  


  Así fue. La primera sorpresa fue Norma Lipnik, que ya no era la mujer hortera que Candy recordaba, con el pelo peinado hacia arriba y el vestido demasiado corto. En los ocho años aproximados que habían pasado desde la última vez que Candy había visto a Norma, había dejado que las canas le cubrieran el pelo de forma natural. La barra de labios roja pertenecía al pasado, como los vestidos cortos. Pero en cuanto Candy se presentó, la reserva profesional de Norma no tardó en desvanecerse, y la mujer cálida y chismosa que Candy recordaba volvió a aparecer.


  —Jesús, cuánto has crecido, Candy —dijo—. Nunca te veo por aquí, ni a ti ni a tu madre. ¿Está bien?


  —Sí, supongo.


  —He oído que echaron a tu padre del trabajo en la granja industrial de pollos. Por lo visto tuvo un problemilla con la cerveza, ¿no? —Candy no tuvo tiempo de confirmarlo o desmentirlo—. ¿Sabes qué? Creo que a la gente deberían darle una segunda oportunidad de vez en cuando. Si no se les da una segunda oportunidad, ¿cómo van a cambiar?


  —No sé —respondió Candy, sintiéndose incómoda.


  —Hombres —continuó Norma—. Mantente alejada de ellos, cariño. Te dan tantos problemas que no valen la pena. Voy por mi tercer matrimonio y no le doy más de dos meses.


  —Vaya…


  —Pero bueno, no has venido hasta aquí para oírme parlotear. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Tengo que hacer un trabajo sobre Chickentown —explicó Candy—. Nos lo ha pedido la señorita Schwartz, que siempre nos manda proyectos para estudiantes de sexto. Aparte, no le caigo muy bien…


  —Ay, querida, no dejes que te deprima. Siempre hay alguien dispuesto a hacer de tu vida un infierno. Pronto acabarás el colegio. ¿Qué harás entonces? ¿Trabajar en la granja?


  Candy sintió que le caía un gran peso encima al imaginarse un futuro tan horrible.


  —Espero que no —replicó—. Quiero hacer algo más con mi vida.


  —¿Pero no sabes qué?


  Candy negó con la cabeza.


  —No te preocupes, ya lo encontrarás —dijo Norma—. Espero que así sea, porque no querrás quedarte atrapada aquí.


  —No, no. La verdad es que no.


  —Así que tienes que hacer un proyecto sobre Chickentown…


  —Sí. Y mi madre me dijo que en el hotel pasaron algunas cosas y que debería averiguarlas. Dijo que tú sabrías a qué se refiere.


  —¿De veras? —respondió Norma con una sonrisilla burlona.


  —Me dijo que te preguntara por Henry…


  —… Murkitt.


  —Sí. Henry Murkitt.


  —Pobre Henry. ¿Qué más te dijo? ¿Te habló de la Habitación Diecinueve?


  —No. No mencionó ninguna habitación. Me dijo el nombre y ya está.


  —Bueno, puedo contártelo —dijo Norma—, pero no sé si la historia de Murkitt es el tipo de información que busca la señorita Schwartz.


  —¿Por qué no?


  —Bueno, porque es un poco oscura —respondió Norma—. Trágica, de hecho.


  Candy sonrió.


  —Bueno, mi madre dice que soy una morbosa, así que seguramente me gustará.


  —Morbosa, ¿eh? Vale —continuó Norma—. Supongo que debería contarte toda la historia. Verás, Chickentown antes se llamaba Murkitt.


  —¿De veras? No vi nada de eso en los libros sobre Minnesota.


  —Ya sabes cómo son estas cosas. Una parte de la historia llega a los libros y otra no.


  —¿Y Henry Murkitt?…


  —… es parte de la historia que no llegó.


  —Ah.


  Candy se sentía fascinada. Al recordar lo que había dicho su madre sobre el trabajo de detective, sacó el cuaderno y empezó a escribir en él. Murkitt. La historia que no conocemos.


  —¿Entonces el pueblo se llamaba así por Henry Murkitt?


  —No —dijo Norma—. Se llamaba así por su abuelo, Wallace Murkitt.


  —¿Por qué lo cambiaron?


  —Supongo que Chickentown le pega, ¿no? Este maldito sitio tiene más pollos que personas. Y a veces pienso que a la gente le importan más los pollos que ellos mismos. Mi marido trabaja en la granja, así que lo único de lo que habla con sus amigos…


  —¿… es de pollos?


  —Pollos, pollos y más puñeteros pollos. —Norma miró el reloj—. Hoy no tengo tiempo para enseñarte la Habitación Diecinueve. Va a venir mucha gente. ¿Podemos hacerlo otro día?


  —Tengo que tenerlo listo para mañana por la mañana.


  —Los niños siempre dejáis las cosas para el último momento —dijo Norma—. Bueno, vale. Lo haremos rápido. Pero asegúrate de apuntarlo todo, porque no tengo tiempo para repetirlo.


  —Estoy lista —dijo Candy.


  Norma sacó la llave maestra del bolsillo.


  —¿Linda? —dijo a la mujer que estaba trabajando en el mostrador—. Voy un momento a la Habitación Diecinueve.


  La mujer frunció el ceño.


  —¿En serio? ¿Para qué?


  La pregunta no obtuvo respuesta.


  —No tardaré más de diez minutos —aseguró Norma.


  Guió a Candy más allá de la zona de recepción, hablando mientras caminaba.


  —Esta parte de aquí es nueva —explicó—. La construyeron en 1964. Pero a partir de aquí —condujo a Candy a través de una puerta de dos hojas— entramos en el hotel viejo. Antes se llamaba High Seas. No me preguntes por qué.


  Incluso si Norma no le hubiera dicho a Candy que había una diferencia entre la parte del hotel que había visto y esa parte, ella lo habría notado. Los pasillos eran más estrechos y estaban menos iluminados. Había un olor agrio y añejo en el aire, como si alguien hubiera dejado el gas encendido.


  —Sólo alojamos a la gente en la parte vieja del hotel cuando el resto de las habitaciones están llenas. Y eso sólo pasa cuando hay una Conferencia de Compradores de Pollos. Pero incluso entonces intentamos no alojar a nadie en la Habitación Diecinueve.


  —¿Y eso por qué?


  —Bueno, no es que esté encantada exactamente. Aunque hemos oído historias. Personalmente, yo creo que todo eso de la vida después de la muerte es una tontería. Sólo tienes una vida y más te vale aprovecharla. Mi hermana se hizo religiosa el año pasado y parece que vaya para santa, te lo juro.


  Norma había llevado a Candy al final del pasillo, donde había una escalera estrecha iluminada por una sola lámpara. Proyectaba una luz amarillenta que no favorecía ni el papel de la pared ni la pintura resquebrajada, que ya de por sí carecían de encanto.


  Candy estuvo a punto de decir que no le extrañaba que la dirección mantuviera esa parte del hotel oculta a la vista de los huéspedes, pero se mordió la lengua al recordar lo que le había dicho su madre sobre guardarse para ella los pensamientos menos amables.


  Subieron por la escalera, que crujió bajo su peso. Era empinada.


  —Debería dejar de fumar —comentó Norma—. Acabará conmigo.


  Arriba había dos puertas. Una era la Habitación Diecisiete. La otra, la Diecinueve.


  Norma le ofreció a Candy la llave maestra.


  —¿Quieres abrirla tú? —preguntó.


  —Claro.


  Candy cogió la llave y la introdujo en la cerradura.


  —Tienes que sacudirla un poco.


  Candy obedeció y, tras unos instantes, la llave giró y abrió la puerta mal engrasada de la Habitación Diecinueve.


  2. LO QUE HENRY MURJITT DEJÓ ATRÁS


  La habitación estaba a oscuras; el aire estancado olía a rancio.


  —Cariño, ¿por qué no te adelantas y descorres las cortinas? —sugirió Norma, quitándole la llave a Candy.


  Candy esperó unos instantes a que los ojos se acostumbraran a la penumbra y probó a avanzar por el cuarto en dirección a la ventana. Al tocar la tela gruesa de las cortinas con la palma de las manos las notó grasientas, como si no las hubieran lavado en mucho tiempo. Tiró de ellas. Se movieron con dificultad por los rieles cubiertos de polvo y suciedad. Candy se topó con un cristal tan sucio como la tela.


  —¿Cuándo fue la última vez que alguien se alojó aquí? —preguntó.


  —La verdad es que no recuerdo si ha habido algún huésped aquí en todo el tiempo que llevo trabajando en el hotel —respondió Norma.


  Candy miró por la ventana. La vista no inspiraba gran cosa para los sentidos o el alma, al igual que la vista desde la ventana de la cocina del número 34 de la calle Followell, su hogar. Justo debajo de la ventana había un patio pequeño en la parte trasera del hotel. En él había cinco o seis contenedores de basura, repletos hasta arriba, y los restos esqueléticos del árbol de Navidad del año anterior; aún llevaba el espumillón y la nieve artificial, ya desgastados. Al otro lado del patio estaba la calle Lincoln (o eso imaginó Candy, ya que el recorrido por el hotel la había desorientado por completo). Veía la parte superior de los coches por encima del muro del patio, y una farmacia de precios bajos al otro lado de la calle, con las puertas cerradas con cadenas y candados y los estantes vacíos.


  —Bueno —dijo Norma, haciendo que Candy volviera a centrarse en la Habitación Diecinueve—. Aquí es donde se alojaba Henry Murkitt.


  —¿Venía al hotel a menudo?


  —Que yo sepa —respondió Norma—, vino una sola vez. Pero no estoy muy segura de eso, así que no lo escribas.


  Candy podía entender por qué Henry no se había alojado allí más a menudo. La habitación era diminuta. Tenía una cama estrecha pegada a la pared más lejana y una silla en la esquina que tenía encaramado un televisor negro pequeño. Enfrente había una segunda silla en la que habían colocado un cenicero que estaba lleno a rebosar.


  —Algunos de nuestros empleados vienen aquí cuando tienen media hora libre para poder ver telenovelas —dijo Norma a modo de explicación.


  —¿Entonces no creen que la habitación esté encantada?


  —Cariño, piénsalo de esta forma —dijo Norma—. Crean lo que crean, eso no les impide venir aquí.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó Candy señalando una puerta.


  —Míralo tú misma —respondió Norma.


  Candy abrió la puerta y entró en un cuarto de baño minúsculo que no habían limpiado en mucho tiempo. Vio su propio reflejo en el espejo que había encima de la pila sucia. Sus ojos se veían casi negros en la penumbra de esa celda diminuta, y su pelo negro necesitaba un corte. Pero le gustaba su rostro, incluso bajo una luz tan poco favorecedora como esa. Tenía la sonrisa de su madre, amplia y relajada, y el ceño de su padre; el ceño profundo e intranquilo característico de Bill Quackenbush en sus sueños inducidos por la cerveza. Y, por supuesto, esos extraños ojos: el izquierdo marrón oscuro y el derecho azul, aunque el espejo los invertía.


  —Cuando termines de contemplarte a ti misma… —interrumpió Norma.


  Candy cerró la puerta del baño y siguió anotando cosas para ocultar la vergüenza que sentía. «No hay papel pintado en las paredes de la Habitación Diecinueve», escribió, «sino tan sólo yeso pintado de un color blanco sucio». Una de las cuatro paredes tenía pintada una figura abstracta muy curiosa, ligeramente rosácea. En conjunto, no podía haber imaginado un lugar más lúgubre e incómodo.


  —¿Qué puedes contarme de Henry Murkitt? —le preguntó a Norma.


  —No gran cosa —respondió la mujer—. Su abuelo fue el fundador del pueblo. De hecho, todos nosotros estamos aquí porque Wallace Murkitt llegó a la conclusión de que ya había vivido suficiente como nómada. Según dicen, su caballo se levantó y murió delante de él en mitad de la noche, así que no tuvieron más opción que asentarse aquí en medio de la nada.


  Candy sonrió. Había algo en ese pequeño detalle que encajaba muy bien con todo lo que sabía de su pueblo natal.


  —Entonces ¿Chickentown existe porque el caballo de Wallace Murkitt murió? —preguntó.


  Norma pareció pillar la amarga broma.


  —Sí —dijo—. Supongo que eso lo resume todo, ¿no? Pero, al parecer, Henry Murkitt estaba muy orgulloso de que el pueblo recibiera su apellido. Era algo de lo que solía presumir.


  —Y luego lo cambiaron…


  —Sí, bueno. Enseguida llegaré a eso. En realidad, la vida del pobre Henry consistió en una serie de calamidades hasta el final. Primero, su esposa, Diamanda, lo abandonó. Nadie sabe adónde fue. Y después, en diciembre de 1947, el ayuntamiento decidió cambiar el nombre del pueblo. Henry se lo tomó muy mal. El día de Nochebuena se registró en el hotel, y el pobre nunca volvió a salir.


  Candy intuía que la historia iba a acabar así, pero al oír como Norma lo decía se le pusieron los pelos de punta.


  —¿Murió en esta habitación? —preguntó en voz baja.


  —Sí.


  —¿Cómo? ¿De un infarto?


  Norma negó con la cabeza.


  —Oh, no… —dijo Candy, que empezaba a encajar las piezas—. ¿Se suicidó?


  —Sí, me temo que sí.


  De pronto, la habitación parecía un poco más pequeña, y las esquinas —a pesar del sol que se filtraba a través del cristal sucio—, un poco más oscuras.


  —Es espantoso —comentó Candy.


  —Algún día descubrirás, cariño —dijo Norma—, que el amor puede ser lo mejor den la vida. Y también lo peor. Lo peor de lo peor.


  Candy guardó silencio. Por primera vez se fijó en lo triste que se había vuelto el rostro de Norma con el paso de los años, desde la última vez que la había visto. Las comisuras de los labios se inclinaban hacia abajo y tenía el ceño lleno de arrugas.


  —Pero no fue sólo el amor lo que rompió el corazón de Henry Murkitt —añadió Norma—. Fue…


  —¿… el hecho de que cambiaran el nombre del pueblo? —inquirió Candy.


  —Sí, eso es. Después de todo, era el nombre de su familia. Su nombre. La reivindicación de su pedacito de inmortalidad, por decirlo así. Me imagino que, al perder eso, no se le ocurrió que tuviera nada más por lo que vivir.


  —Pobre hombre —dijo Candy, haciéndose eco de los mismos sentimientos que había expresado Norma poco antes—. ¿Dejó alguna nota? Quiero decir…, de suicidio.


  —Sí, algo así. Por lo que sé decía algo sobre esperar a que llegara su barco.


  —¿A qué se refería? —preguntó Candy mientras anotaba la frase.


  —Bueno, lo más seguro es que estuviera borracho, y un poco loco. Pero le rondaba por la cabeza algo sobre barcos y el mar.


  —Qué raro —comentó Candy.


  —Lo que viene ahora es aún más raro —replicó Norma.


  Se acercó a la mesita que había junto a la cama y abrió el cajón. Dentro había una copia de la Biblia de los Gedeones y un objeto extraño que parecía estar hecho de latón. Lo sacó.


  —Según dicen —explicó—, este es el único objeto de valor que llevaba consigo.


  —¿Qué es?


  Norma se lo dio a Candy. Pesaba bastante y tenía grabados unos números. Había una parte que se movía y estaba diseñada para alinearse con los números.


  —Es un sextante —respondió Norma.


  Candy la miró, inexpresiva.


  —¿Qué es un sextante?


  —Es algo que usan los marineros para orientarse en el mar. No sé cómo funciona exactamente, pero lo alineas con las estrellas y… —Se encogió de hombros—. Averiguas dónde estás.


  —¿Y él lo llevaba encima?


  —Como he dicho, eso es lo que cuentan. Este mismo.


  —¿No debería habérselo llevado la policía? —preguntó Candy.


  —En principio sí. Pero desde que empecé a trabajar aquí, esta cosa ha estado metida en el cajón, junto a la Biblia de los Gedeones. El sextante de Henry Murkitt.


  —Ah —murmuró Candy, sin saber muy bien qué hacer con todos esos datos. Le devolvió el objeto a Norma, quien lo puso en su sitio con cuidado, incluso de forma algo reverencial, y a continuación cerró el cajón—. ¿Entonces sólo dejó eso y la nota?


  —No —respondió Norma—. Dejó algo más.


  —¿El qué?


  —Mira a tu alrededor —dijo Norma.


  Candy obedeció. ¿Qué podía haber pertenecido a Henry Murkitt? ¿Los muebles? No podía ser. ¿La alfombra vieja y desgastada que había bajo sus pies? Tal vez, pero era poco probable. ¿La lámpara? No. ¿Qué dejó? No había retratos en las paredes, así que…


  —Ah, espera un segundo —dijo, mirando las manchas de la pared—. ¿No será eso?


  Norma la miró y levantó una ceja perfectamente depilada.


  —¿Eso? —repitió Candy.


  —Por muchas capas de pintura que pongan encima, las manchas vuelven a aparecer.


  Candy se acercó a la pared y examinó las marcas. Una parte de sí misma —la parte que correspondía a su abuela— quería hacer la pregunta obvia: ¿cómo habían llegado hasta ahí las manchas? ¿Se había pegado un tiro, o había usado una cuchilla? Pero otra parte prefería no saberlo.


  —Es horrible —dijo.


  —Eso es lo que pasa cuando la gente se da cuenta de que sus vidas no son como imaginaban que serían —comentó Norma. Miró el reloj—. Oh, vaya, mira qué hora es. Tengo que irme. Esa es la historia de Henry Murkitt.


  —Qué hombre tan triste —dijo Candy.


  —Bueno, supongo que todos nosotros estamos esperando nuestro barco, de una forma u otra —respondió Norma mientras se dirigía hacia la puerta. Dejó que Candy saliera primero a aquel lúgubre pasillo—. Algunas aún tenemos esperanza —dijo con media sonrisa—. Pero no nos queda otra, ¿verdad?


  Y, tras esas palabras, cerró la puerta de la habitación en la que Henry Murkitt había exhalado su último suspiro.


  3. GARABATO


  La señorita Schwartz, la profesora de Historia de Candy, no estaba de buen humor la mayoría de las veces, pero aquel día era peor que nunca. Recorrió el aula devolviendo los trabajos sobre Chickentown, y sólo sus escasos estudiantes favoritos (chicos, por lo general) recibieron algo parecido a una buena nota. Para los demás no había otra cosa que críticas.


  Pero nada de lo que tuvo que oír el resto de la clase pudo compararse al ataque que recibió el trabajo de Candy.


  —Hechos, Candy Quackenbush —dijo la mujer, tirando con desprecio el trabajo sobre la muerte de Henry Murkitt encima de su mesa—. Pedí hechos. ¿Y qué me das?…


  —Eso son hechos, señorita…


  —No me repliques —dijo la señorita Schwartz de manera cortante—. Eso no son hechos. Son cotilleos morbosos, nada más. Este trabajo —como la mayoría de los tuyos— no sirve para nada.


  —Pero estuve en la habitación del hotel Comfort Tree —respondió—. Vi el sextante de Henry Murkitt.


  —¿De veras eres tan crédula? —continuó Schwartz—. ¿O acaso eres estúpida? Todos los hoteles tienen algún tipo de historia de fantasmas absurda. ¿Eres capaz de distinguir entre los hechos y la ficción?


  —Pero, señorita Schwartz, le juro que son hechos.


  —Tienes un suspenso, Candy.


  —Eso no es justo —protestó Candy.


  El labio superior de la señorita Schwartz empezó a temblar, señal de que iba a echarse a gritar de un momento a otro.


  —¡No me repliques! —espetó subiendo el volumen—. Como sigas dejándote llevar por estas fantasías tan tontas, y no te pongas a trabajar de verdad, vas a suspender esta asignatura. Y me encargaré personalmente de que repitas curso por tu pereza y tu insolencia.


  Se oyeron unas risitas nerviosas al fondo de la clase, donde se sentaba el aquelarre de las enemigas de Candy, dirigido por Deborah Hackbarth. La señorita Schwartz les lanzó una mirada para silenciarlas, que surtió efecto, pero Candy sabía que detrás de sus manos se escondía una sonrisa, y que se pasaban notas las unas a las otras que hablaban sobre la humillación de Candy.


  —¿Por qué no puedes ser normal? —siguió diciendo la señorita Schwartz—. Entrégame un trabajo como el de Ruth Ferris. —Hojeó las páginas.


  La señorita Schwartz alzó el trabajo para que todo el mundo pudiera ver la obra ejemplar que había hecho Ruth


  —¿Ves estos gráficos? —La señorita Schwartz pasó con rapidez las páginas llenas de gráficos coloridos que Ruth había añadido de forma considerada como apéndices—. ¿Sabes de qué tratan? ¿Lo sabes, Candy?


  —Déjeme adivinar —respondió Candy—. ¿De pollos?


  —Sí, de pollos. Ruth ha escrito sobre la industria principal de nuestra comunidad: los pollos.


  —Tal vez sea porque su padre es el director de la fábrica —comentó Candy, dirigiendo una mirada cortante a la perfecta señorita R. Ferris. Sabía —todos lo sabían, inclusive la señorita Schwartz— que esos gráficos y diagramas de flujo tan bonitos («Del huevo al nugget de pollo») los había sacado de los folletos brillantes que hacía su padre para las Granjas de Applebaum.


  —¿A quién le interesan los pollos? —preguntó Candy.


  —Los pollos son el alma de este pueblo, Candy Quackenbush. Sin pollos, tu padre no tendría trabajo.


  —No tiene trabajo, señorita Schwartz —interrumpió Deborah.


  —Oh, bueno…


  —Le gusta demasiado la cerveza.


  —Ya es suficiente, Deborah —dijo la señorita Schwartz al notar que las cosas se le escapaban de las manos—. ¿Ves cómo perturbas el orden, Candy?


  —¿Y yo qué he hecho? —protestó Candy.


  —Desperdiciamos demasiado tiempo en ti en esta clase. Demasiado…


  De pronto dejó de hablar, ya que sus ojos se habían posado en el cuaderno de ejercicios de Candy. Lo cogió de la mesa. Por algún motivo, unos dos días antes Candy había empezado a dibujar unas figuras onduladas en la portada de su libro. Las garabateaba con la mano sin que la mente le ordenara hacerlo de forma consciente.


  —¿Qué es esto? —preguntó la señorita Schwartz, hojeando las páginas del cuaderno.


  El interior estaba decorado exactamente igual que la portada: líneas estrechas, cientos de ellas, ondeando arriba y abajo por toda la página.


  —Ya es bastante malo que traigas a clase tus historias morbosas —decía la señorita Schwartz— como para que empieces a pintarrajear la propiedad de la escuela.


  —No es más que un garabato —dijo Candy.


  —Dios bendito, ¿te estás volviendo loca? Has llenado páginas y páginas con esta basura. —La señorita Schwartz mantuvo el cuaderno alejado de su cuerpo, como si pudiera infectarla—. ¿Qué se supone que estás haciendo? ¿Qué es esto?


  Por alguna razón, cuando la señorita Schwartz la miró, Candy pensó en Henry Murkitt sentado en la Habitación Diecinueve, aquella Nochebuena tan lejana, esperando a que llegara su barco.


  Al pensar en él, se dio cuenta de qué era lo que había estado dibujando de manera obsesiva en el cuaderno.


  —Es el mar —dijo en voz baja.


  —¿Que es qué? —preguntó la señorita Schwartz, con la voz llena de desdén.


  —Es el mar. Estaba dibujando el mar.


  —¿De veras? Bueno, a ti puede parecerte el mar, pero a mí me parecen dos semanas de castigo.


  Se oyeron unas risitas procedentes de la parte trasera de la clase. Esta vez la señorita Schwartz no les dijo que se callaran, sino que se limitó a lanzar el cuaderno pintado sobre la mesa de Candy. Falló el tiro. En vez de aterrizar enfrente de la deshonrada Candy, se deslizó por encima de la mesa y arrastró consigo el trabajo sobre Henry Murkitt, varios bolígrafos, lápices y una regla de plástico azul hasta caer al suelo por el otro lado.


  Cesaron las risas. Se hizo un silencio absoluto, tan sólo roto por uno de los bolígrafos, que rodó por el suelo hasta que se detuvo. Entonces la señorita Schwartz dijo:


  —Quiero que recojas toda esa basura.


  Candy no respondió. Al menos no de inmediato. Se quedó quieta en su silla, sin mover un solo músculo.


  —¿Me has oído, Candy Quackenbush?


  El corrillo de Hackbarth estaba disfrutando de lo lindo. Observaron sonrientes cómo Candy permanecía en su asiento, negándose a moverse.


  —¿Candy? —insistió la señorita Schwartz.


  —La he oído, señorita Schwartz.


  —Entonces recógela.


  —Yo no la he tirado, señorita Schwartz.


  —¿Perdona?


  —Digo que yo no he tirado esas cosas. Ha sido usted, así que creo que debería ser usted quien las recogiera.


  La señorita Schwartz se puso pálida de repente. El único color que quedaba en su rostro eran las sombras moradas debajo de los ojos.


  —Levántate —ordenó.


  —¿Señorita Schwartz?


  —Ya me has oído. Que te levantes. Quiero que vayas al despacho del director ahora mismo.


  El corazón de Candy latía furioso, y tenía las manos húmedas. Pero no iba a permitir que ni la señorita Schwartz ni sus enemigas de clase se dieran cuenta de lo nerviosa que estaba.


  Estaba enfadada consigo misma por haber dejado que la señorita Schwartz hiciera una montaña de un enfrentamiento tan absurdo como ese. Tal vez el director se mostraría un poco más solidario con su investigación que su profesora, pero Candy dudaba que pudiera tener la oportunidad de enseñarle el trabajo siquiera. La señorita Schwartz sólo querría hablar de su insolencia.


  Por desgracia, ese era un tema que el director se tomaba muy en serio. Hacía tan sólo un mes, había dado una charla a todos los estudiantes sobre eso mismo. Tendrían tolerancia cero, le explicó a todo el mundo, hacia los alumnos que le faltaran al respeto a los profesores. Los que cruzaran esa línea, dijo, que separa el civismo de la grosería se enfrentarían a unas consecuencias muy serias. Lo decía de verdad. Dos semanas antes había expulsado a dos estudiantes por lo que él denominaba «descortesía extrema» hacia un profesor.


  Candy se llegó a preguntar si aún estaba a tiempo de disculparse, pero sabía que era una causa perdida. La señorita Schwartz quería verla retorcerse ante el director, y no iba a dejar que nada le impidiera presenciar esa escena.


  —Todavía sigues en tu asiento, Quackenbush —dijo la mujer—. ¿Qué te acabo de decir? ¿Eh?


  —Que vaya al despacho del director, señorita Schwartz.


  —Pues mueve ese trasero perezoso.


  Candy se mordió la lengua y se levantó. La silla emitió un chirrido desagradable al echarla hacia atrás. Se oyeron más risas nerviosas en uno o dos puntos de la clase, pero en general la gente guardaba silencio, incluso la locuaz Deborah Hackbarth. Ahora mismo, nadie quería atraer la atención venenosa de la señorita Schwartz sobre sí.


  —Y recoge el cuaderno, Quackenbush —dijo la señorita Schwartz—. Quiero que le hables al director de tus pintadas en la propiedad de la escuela.


  Candy no replicó. Obediente, se inclinó y recogió todo lo que había tirado de su mesa la señorita Schwartz: los lápices, los bolígrafos, el cuaderno y el trabajo sobre Henry Murkitt.


  —Dame ese estúpido trabajo y el cuaderno —ordenó la señorita Schwartz.


  —No voy a romperlos —protestó Candy.


  —Dámelos y punto —exigió la señorita Schwartz. Su voz estuvo a punto de quebrarse por la rabia.


  Candy colocó en su mesa los bolígrafos y los lápices y entregó el libro y el trabajo a la señorita Schwartz. Después —sin mirar al resto de la clase— se dirigió hacia la puerta.


  En cuanto salió del aula y se topó con el silencio escalofriante del pasillo, sintió un cierto alivio peculiar. Sabía que debía estar arrepentida y que tendría que estar riñéndose a sí misma, pero la verdad era que una parte importante de ella misma se alegraba de haber dicho lo que había dicho. La señorita Schwartz la había tomado con ella demasiadas veces.


  De todas formas, era una mujer ridícula, con sus comentarios sarcásticos y esa obsesión absurda por los pollos.


  —¿A quién le importan los pollos? —dijo Candy, y el eco de su voz resonó por el corredor vacío.


  La puerta al otro lado del pasillo estaba abierta. A través de ella podía ver el patio iluminado por el sol y, al otro lado, la puerta principal y la calle. Sería tan fácil, pensó, salir de allí en aquel preciso instante y no tener que volver a oír a la señorita Schwartz dar cátedra sobre las Glorias de las Granjas de Pollos nunca más…


  ¿En qué estaba pensando? No podía hacer eso. Seguro que la expulsarían.


  «¿Y qué? —dijo una voz dentro de su cabeza—. Sal y ya está. Vamos. Sal de aquí».


  Por algún motivo, los garabatos que había dibujado en el cuaderno le volvieron al pensamiento. Sólo que, esta vez, en lugar de ser unas líneas negras trazadas sobre un papel gris reciclado, brillaban en su mente; brillaban mucho. Y con toda clase de colores, como cuando cierras los ojos después de mirar el sol por un instante y lo ves en tu cabeza. Decenas de soles pequeños: verdes y rojos y dorados; y luego otros colores que ni siquiera se pueden nombrar. Ese era el aspecto que tenían las líneas en el ojo de la mente de Candy.


  Y se movían. Las líneas onduladas rodaban a través de la oscuridad del cráneo, rodaban y se rompían. Los brillantes colores estallaban y se convertían en arabescos blancos y plateados.


  Oyó un sonido familiar detrás de ella: el clic, clic, clic de los tacones de la señorita Schwartz.


  —¿Qué haces todavía aquí, Candy Quackenbush? —gritó—. Te he dicho que vayas al despacho del director.


  Candy sabía que todos los alumnos de las clases que daban al pasillo habían oído a la mujer. Al día siguiente sería el blanco de todas las bromas idiotas. Miró por encima de su hombro. La señorita Schwartz se le estaba acercando, con los brazos cruzados sobre el pecho. Detrás de ellos se encontraba, prisionera, la prueba de la acusación: el cuaderno de Candy y el trabajo sobre Henry Murkitt. El pobre Henry Murkitt, sentado en esa pequeña habitación fría del hotel, esperando con su sextante a que llegara un barco y lo encontrara. Mirando las estrellas, consultando el reloj. Esperando y esperando hasta que no pudo soportar más la espera.


  Candy desvió la mirada de la señorita Schwartz y volvió a fijarla en el rectángulo luminoso que había al final del pasillo.


  Y las líneas seguían rodando en su mente. Rodaban y se rompían. Rodaban y se rompían.


  —¿Adónde crees que vas? —preguntó la señorita Schwartz.


  Los pies de Candy lo sabían a pesar de que el cerebro tardaba en reaccionar ante la idea. La estaban sacando de allí.


  —¡Ve ahora mismo al despacho del director! —gritó la señorita Schwartz detrás de ella.


  Ahora Candy apenas oía las palabras de la mujer. Las líneas de su mente habían empezado a emitir un sonido, como el estruendo del ruido blanco en un televisor mal sintonizado, que ahogó las exigencias de la señorita Schwartz.


  —¡Candy Quackenbush! ¡Vuelve aquí!


  Su voz chillona se oyó desde una punta de la escuela a la otra, pero la persona a la que iba destinada no podía oírla.


  Se dirigió al exterior mientras la señorita Schwartz la perseguía y se inventaba nuevas amenazas y exigencias a su espalda. Candy no prestó atención.


  Llegó al umbral de la puerta, donde la recibió la luz brillante de la mañana.


  Una parte de su mente seguía diciendo «Candy, da la vuelta. ¿Qué estás haciendo? Te van a expulsar», pero la voz era demasiado débil como para convencer a sus pies.


  Una vez en el umbral, echó a correr. En treinta segundos ya había llegado a la puerta principal y estaba saliendo a la calle.


  Unos cuantos estudiantes la vieron irse. Los que la conocían dijeron que nunca habían visto a Candy Quackenbush tan feliz.


  4. «FINAL DE LA CALLE»


  El garabato brillante siguió rodando en la mente de Candy incluso después de que los pies obedecieran sus órdenes y la condujeran al otro lado de la puerta principal del colegio, a la calle. Le pasó por la cabeza la idea de irse a casa, pero no tardó en desecharla. No tenía ningún interés en volver a la calle Followell. Aunque su madre estaba trabajando, su padre ya se habría levantado, y le preguntaría por qué había vuelto del colegio a media mañana.


  Caminó en dirección contraria: por la calle Spalding hasta el cruce con Lennox, luego por Lennox, y finalmente hasta el hotel Comfort Tree en la calle Stillman. Se le ocurrió llamar al hotel y explicarle a Norma Lipnik lo que le había pasado al intentar contar la triste historia de Henry Murkitt. Tal vez incluso lograría persuadirla de que le diera la llave maestra, y así podría volver a la Habitación Diecinueve y mirar el sextante de nuevo. Sostenerlo entre sus manos y examinarlo, y ver si, al hacerlo, conseguía formarse una mejor idea de cómo fueron las últimas horas de vida del pobre Henry.


  Pero, cuando llegó al hotel, se dio cuenta de que el deseo de ver el sextante no tenía tanta importancia como otro deseo, uno que no podía nombrar ni comprender, pero que le hacía seguir avanzando más allá del hotel, hasta el cruce de la calle Stillman con Lincoln.


  Una vez allí, se detuvo un instante. Las calles estaban abarrotadas en ambas direcciones. Todo lo abarrotadas que podían estar las calles de Chickentown, claro está. Había cuatro o cinco coches esperando en el semáforo cada vez que se ponía en rojo. Uno de los conductores era Frank Wrightson, que había sido un compañero de borrachera de su padre hasta hacía seis meses, cuando tuvieron una pelea seria, que había acabado en un concurso de gritos fuera de casa y un intercambio de golpes sin mucho entusiasmo. Los dos hombres no habían vuelto a hablar desde entonces.


  —¡Eh, Candy! —exclamó Frank al pasar por su lado.


  Ella lo saludó con la mano, intentando no parecer demasiado culpable por estar en la calle un martes por la mañana.


  —¿Hoy no tienes clase? —gritó Frank.


  Candy estaba intentando encontrar una respuesta sin tener que mentirle a Frank Wrightson, pero entonces la mujer que ocupaba el coche detrás de su camión tocó la bocina para darle prisa. El hombre devolvió el saludo a Candy y se marchó.


  «¿Y ahora por dónde?», pensó. No podía esperar en el cruce eternamente.


  El viento tomó la decisión por ella. Vino una ráfaga hasta la calle Stillman procedente de la granja de pollos. Apestaba a excremento de pollo y algo peor. «No voy a ir por la calle Stillman», se dijo a sí misma. La opción que le quedaba era Lincoln. Sin pensarlo dos veces, dobló la esquina, y en ese mismo instante supo que esa era la decisión acertada.


  No sólo había desaparecido ese olor espantoso casi por completo, sino que, además, al otro lado de la calle Lincoln, donde se acababan las casas y empezaba la pradera, había una nube grande con forma de flor que se iba abriendo a medida que el viento la arrastraba hacia el sur, lejos del pueblo.


  Por algún motivo, el simple hecho de contemplarla —con ese color dorado, esa forma, su tamaño— hizo que todo lo demás —la señorita Schwartz y sus estupideces, Deborah Hackbarth y el resto, incluso el olor de la calle Stillman— se desvaneciera de sus pensamientos.


  Sonreía al caminar. Dejó atrás el hotel y bajó por la calle Lincoln hacia la nube.


  Las líneas ondulantes de su mente empezaron a desintegrarse, como si ya hubieran hecho su trabajo al mantenerla vagando por las calles hasta el momento en que localizó esa nube florecida. La había visto; había encontrado su destino.


  La hilera de casas fue desapareciendo al llegar al final de la calle Lincoln. Recordaba haberse aventurado hasta allí una sola vez, y fue porque Patti Gibson, que hacía tres años había sido su mejor amiga, la había llevado para enseñarle uno de los jardines de entrada más memorables de Chickentown. Había pertenecido a una anciana llamada Lavinia White, conocida por todos como la Viuda Blanca. En lugar de flores, Lavinia había «plantado» molinos de plástico en la hierba, de esos de color chillón que chirriaban cuando el viento los hacía girar. Sin duda, la Viuda Blanca estaba un poco loca, porque no es que hubiera colocado tres o cuatro cosas de esas en su jardín; había plantado cientos en lugar de las flores normales. Unos de color rojo escarlata, otros de un verde que hacía daño a la vista, algunos de rayas o espirales. Candy recordó la increíble imagen.


  Para su asombro, descubrió que seguían allí. Los oyó antes de verlos; el zumbido conjunto que emitían la recibió al final de la calle Lincoln. Cuando los vio, se dio cuenta de que estaban muy viejos. Sin duda, la Viuda Blanca no había reemplazado los molinos por unos nuevos durante las últimas estaciones, y el viento había tirado muchos de ellos, o habían perdido la flor de plástico. Ella se había limitado a dejar los palos clavados en la tierra. Pero aproximadamente uno de cada tres seguían funcionando, lo cual producía un espectáculo extraño.


  Candy miró la casa de camino y, en la ventana de arriba, sentada en una silla de ruedas, vio a la misma anciana Viuda Blanca observando el mundo pasar (o la parte del mundo que llegara a pasar junto a la última casa de la calle antes de convertirse en pradera). Estaba mirando a Candy, así que ella la saludó con la mano y le sonrió. La Viuda Blanca no devolvió ni el saludo ni la sonrisa.


  No había ninguna barrera ni valla al final de la calle. Sólo una señal colocada en el límite del asfalto que decía, con una redundancia absurda:


  


  FINAL DE LA CALLE


  —¿En serio? No me digas —dijo Candy mientras observaba la señal.


  Al otro lado sólo estaba la pradera ondulada y la nube. Había aumentado de tamaño desde que Candy había empezado a recorrer la calle Lincoln, y ya no se alejaba del pueblo. El viento había cambiado de dirección, y ahora parecía venir del norte. Traía consigo un olor curioso, pero no era como el de la granja y sus desagües atascados. No sabía qué era.


  Candy se giró para mirar la calle Lincoln. Desde donde estaba tardaría por lo menos media hora en volver a casa andando. Si la nube dorada traía lluvia consigo, al volver a la calle Followell acabaría mojada. Pero no tenía ningún interés en iniciar la marcha en dirección a casa, o al menos todavía no. No tenía ni idea de lo que se presentaba ante ella aparte de las colinas y la hierba alta, y los algodoncillos, las consueldas y los lirios rojos que florecían en la hierba.


  Sin embargo, la idea de caminar un rato sin que nadie (salvo la Viuda Blanca) supiera a dónde había ido era mejor que volver a casa y tener que escuchar a su padre durante las primeras fases de la borrachera del día, furioso por lo injusta que era su vida.


  No se lo pensó más y finalmente cruzó al otro lado de la señal de final de la calle. Al pasar junto a ella la tocó con la palma de la mano, lo que provocó que se balanceara dentro del agujero poco profundo en el que estaba clavada, obra de algún trabajador perezoso. Siguió avanzando hasta la hierba, que se mecía con suavidad


  Varias mariposas y abejas revoloteaban ante ella, como si le estuvieran enseñando el camino. Las siguió, contenta. Cuando miró hacia atrás, la hierba, tan alta que le llegaba al hombro, casi tapaba la vista de Chickentown. No le importaba. Se orientaba bien. Cuando llegara la hora de volver, podría hacerlo sin problema.


  Caminaba con la vista fija en la masa enorme de nube, dejando atrás sus penas y humillaciones, hasta donde terminaba la carretera y empezaba el océano de hierba y flores.


  5. UNA ORILLA SIN MAR


  Tras avanzar durante unos diez minutos, Candy se giró y pudo comprobar que los montículos y las zanjas que había cruzado para llegar hasta allí ahora tapaban Chickentown por completo. Incluso la aguja de la iglesia de la calle Hawthorne y los cinco pisos del ayuntamiento habían desaparecido.


  Se quedó allí un instante e hizo un giro de trescientos sesenta grados. Allá donde mirase, el paisaje presentaba el mismo aspecto corriente, la misma hierba mecida por el viento, salvo por dos excepciones. A su derecha, a lo lejos, había un bosquecillo, y prácticamente enfrente tenía una visión mucho más curiosa: una especie de torre esquelética se erigía en medio de esa jungla de hierba y flores.


  ¿Qué era eso? ¿Algún tipo de torre de vigilancia? De ser así, los que la ocuparan debieron de aburrirse mucho, sin nada que vigilar.


  Aunque tenía el aspecto de no ser más que una ruina, decidió que ese sería su destino. Iría hasta allí, se sentaría un rato, y luego volvería. Para empezar, tenía sed. Quería un vaso de agua. A la vuelta podría comprar un refresco en la tienda de ultramarinos de Niles. Rebuscó en el bolsillo para ver qué tenía. Dos billetes de un dólar, uno de cinco y otro de diez. Los guardó en el fondo del bolsillo para que no se le cayeran.


  El viento soplaba más fuerte desde que había cruzado el límite de Chickentown, y era más vigorizante. El aire olía a verde primaveral, pero había otra cosa, algo que Candy no lograba identificar, pero que le molestaba de todos modos.


  Caminó hasta la torre y su mente se libró de pensamientos inquietantes, lo cual era bastante agradable. La señorita Schwartz; las cartas que amenazaban con expulsarla; su padre en la silla en la que bebía, mirándola con esos ojos que indicaban que estaba en problemas: todo eso había quedado atrás, donde terminaba la calle.


  Entonces uno de sus pies chocó con un objeto y lo hizo rodar por la hierba. Sería una piedra, pensó. Sin embargo, se agachó para mirarlo de cerca, y para su sorpresa se dio cuenta de que no era una piedra, sino una concha. Y además bastante grande, del tamaño de su puño, y con una serie de púas pequeñas. Sabía que no era el caparazón de un caracol. Para empezar, era demasiado grande, y nunca había visto un caparazón de caracol con púas. No, eso era una concha de mar, una bastante vieja. Los colores estaban desgastados, pero aún se podía apreciar su elaborado diseño, que iba siguiendo la espiral decreciente.


  Le dio la vuelta, sacudió de la grieta lo que parecía arena y se la llevó a la oreja. Fue una de las primeras cosas que le enseñó su abuelo, escuchar el mar en una concha. Y aunque sabía que no era más que una ilusión —las reverberaciones del aire en el interior de la concha—, aún le atraía esa idea; de algún modo tenía la ligera certeza de que estaba oyendo el sonido de las olas, como si la concha todavía conservara un recuerdo de su vida en el océano.


  Escuchó con atención. Ahí estaba.


  Pero ¿por qué había una concha ahí?


  ¿Se le habría caído a alguien al pasear? Era muy poco probable. ¿Quién salía a pasear con el bolsillo lleno de conchas?


  Miró el suelo, preguntándose si se habría caído alguna otra cosa. Le sorprendió descubrir que así era: había varios objetos extraños desperdigados a su alrededor. Más conchas, docenas de ellas. No, cientos; algunas pequeñas y otras incluso más grandes que la que había cogido ella. Muchas estaban resquebrajadas o rotas, pero otras seguían intactas y conservaban sus formas y diseños, que eran más hermosos y más extraños de lo que hubiera visto nunca en un libro.


  Y había más cosas, muchas más. Al observar la tierra, sus ojos se acostumbraron a detectar curiosidades y las curiosidades se multiplicaron. Trozos de madera desperdigados entre las conchas, de los cuales la mayoría se habían convertido en pequeñas esculturas abstractas gracias a la arena blanca y moteada que se mezclaba con la tierra oscura de Minnesota. Al agacharse para coger una de las esculturas vio que también había cristales. Fragmentos innumerables —verdes, azules y blancos—transformados en joyas opacas. Cogió tres o cuatro y las examinó en la palma de la mano, mientras avanzaba lentamente.


  Había más misterios bajo sus pies a cada paso que daba. Un pez grande, cuya carne había sido picoteada por los pájaros, y cuyos restos se habían cocido bajo el sol. E incluso una pieza de cerámica que conservaba un fragmento de un diseño exquisito: una figura azul que la contemplaba con una intensidad casi hipnótica.


  Fascinada por todo esto, se detuvo para mirar con más detenimiento lo que había encontrado. Al hacerlo, vio por el rabillo del ojo que algo se movía entre las altas hierbas. Se agachó con rapidez, colocándose por debajo de los tallos más altos, y permaneció allí. De repente se sentía extrañamente nerviosa.


  Se sacudió la arena que tenía entre los dedos y se mantuvo alerta por si lo que se había movido volvía a hacerlo.


  Una fuerte corriente de aire atravesó la hierba, haciéndola silbar al rozarse los tallos entre sí.


  Tras esperar alrededor de un minuto, durante el cual sólo se movió la hierba, decidió levantarse.


  Al hacerlo, la cosa que se había movido eligió ese mismo instante para levantarse también, de modo que ambos, Candy y el extraño, se alzaron como dos nadadores emergiendo de un mar profundo.


  Candy dejó escapar un grito de sorpresa al ver al extraño. Y entonces, una vez se le pasó el susto, se echó a reír. El hombre —quienquiera que fuera— llevaba algún tipo de máscara de Halloween, o eso parecía. ¿Qué otra cosa podía explicar ese aspecto tan extraño? El ojo izquierdo era redondo y salvaje, y el derecho, estrecho y astuto. La boca, enmarcada por un bigote y una barba negros, tenía las comisuras inclinadas hacia abajo en una mueca triste.


  Pero nada de eso era tan extraño como lo que le asomaba por la parte superior de la cabeza. Tenía unas orejas largas y suaves y, encima de ellas, dos cuernos enormes, que podrían parecerse a los de un ciervo salvo porque de ellos sobresalían siete cabezas (cuatro en el cuerno izquierdo, tres en el derecho). Cabezas con ojos, narices y bocas.


  No eran, ahora se daba cuenta, estáticas, ni estaban hechas de goma o papel maché. En realidad, no era una máscara lo que llevaba ese hombre. Esas cabezas que salían de los cuernos estaban vivas, y miraban a Candy de la misma manera en que lo hacía su dueño: ocho pares de ojos estudiándola con la misma intensidad maníaca.


  Candy enmudeció, pero ellos no. Tras un instante en silencio, las cabezas empezaron a hablar entre sí con mucho entusiasmo, excesivamente agitadas. Candy no dudaba de cuál era el tema de conversación. Las cabezas la miraban y luego se miraban entre sí, levantando la voz como si trataran de hacerse oír la una por encima de la otra.


  La única boca que no se movía era la del hombre. Se limitaba a observar a Candy, y su expresión salvaje y astuta fue transformándose poco a poco en un interrogante incierto.


  Finalmente, decidió acercarse a ella. Candy dio un gritito a causa del miedo, y, a modo de respuesta, él levantó sus manos de dedos largos como si quisiera impedir que saliera corriendo. Mientras tanto, las cabezas seguían hablando.


  —¡Callaos! —ordenó—. ¡Estáis asustando a la dama!


  Todas las cabezas salvo una (la que estaba en medio de las otras dos en el cuerno de la derecha, la de un individuo avinagrado de cara redonda) obedecieron. Pero esa siguió hablando.


  —Mantente alejado de ella, John Fechorías —advirtió la cabeza a su hermano mayor—. Puede parecer inofensiva, pero no puedes fiarte de ellos. De ninguno de ellos.


  —He dicho que os calléis, John Sierpe —respondió el hombre—. Y hablo en serio.


  La cabeza hizo una mueca y murmuró algo en voz baja, pero al final dejó de hablar.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó John Fechorías a Candy.


  —¿Yo? —dijo Candy, como si hubiera otra persona cerca a la que pudiera ir dirigida la pregunta.


  —¡Ay por Dios! —replicó otra de las cabezas—. Sí, tú, niña.


  —Sé más educado, John Cetrino —dijo John Fechorías, y a continuación levantó el brazo (sin dejar de mirar a Candy) y le dio un cachete a la cabeza colérica por su ofensa.


  Tras mandar callar a su compañero, John Fechorías dijo:


  —Os pido disculpas por el comportamiento de mi hermano, mi señora.


  Y entonces, de entre todas las cosas que podía haber hecho, se inclinó ante ella.


  No era una reverencia completa, pero había algo en la cortesía sencilla de ese gesto que cautivó a Candy por completo. Y qué si John Fechorías tenía siete cabezas de más. Se había inclinado ante ella y la había llamado mi señora. Nadie había hecho nunca algo así.


  Sonrió con un deleite inimaginable.


  Y el hombre pícaro llamado John Fechorías y cinco de sus siete hermanos le devolvieron la sonrisa.


  —Por favor —dijo—. No deseo alarmarla, mi señora. Créame, eso es lo último que desearía. Pero hay alguien en estas inmediaciones llamado Shape.


  —Mendelson Shape —añadió la cabeza más pequeña.


  —Como dice John Debates: Mendelson Shape.


  Antes de que Candy pudiera manejar más información, necesitaba una respuesta, así que preguntó:


  —¿Todos os llamáis John?


  —Ah, sí —respondió Fechorías—. Decídselos, hermanos. De izquierda a derecha. Decidle nuestros nombres.


  Y así lo hicieron.


  —John Sinhueso.


  —John Cetrino.


  —John Debates.


  —John Siesta.


  —John Agallas.


  —John Sierpe.


  —John Bodrio.


  —Y yo soy la cabeza hermana —añadió la octava maravilla—. John Fechorías.


  —Sí, eso ya lo he oído. Yo soy Candy Quackenbush.


  —Es un verdadero placer conoceros —respondió John Fechorías.


  Parecía hablar completamente en serio, y no sin motivo. A juzgar por su apariencia, en los últimos tiempos las cosas no le —o les— habían ido bien.


  La camisa azul a rayas de Fechorías estaba llena de agujeros y la corbata, que tenía el nudo flojo, tenía varias manchas. Podían ser tanto de comida como de sangre; ella supuso que lo segundo. Y luego estaba el olor. Era menos que dulce, por decirlo así. La camisa se le pegaba al pecho, empapada de sudor acre.


  —¿Has estado huyendo de este hombre, de Shape? —preguntó Candy.


  —Es observadora —dijo John Agallas con admiración—. Eso me gusta. Y joven, lo cual es bueno. Puede ayudarnos, Fechorías.


  —O eso o traernos más problemas todavía —comentó John Sierpe.


  —No puede traernos más de los que ya tenemos —observó John Bodrio—. Yo voto por confiar en la muchacha, Fechorías. No tenemos absolutamente nada que perder.


  —¿De qué hablan? —preguntó Candy—. Aparte de mí.


  —El puerto —respondió él.


  —¿Qué puerto? —dijo Candy—. Aquí no hay ningún puerto. Esto es Minnesota. Estamos a cientos de kilómetros del océano. No, miles.


  —Tal vez estemos a miles de kilómetros de cualquier océano que conozca, señora —dijo John Sinhueso con una sonrisa desdentada—. Pero hay océanos y océanos. Mares y mares.


  —¿De qué diantres está hablando? —le preguntó Candy a Fechorías.


  John Fechorías señaló la torre que había a unos cincuenta o sesenta metros de donde se encontraban ellos.


  —Eso, mi señora, es un faro —explicó.


  —No —dijo Candy sonriendo. Era una idea absurda—. ¿Por qué iba alguien a…?


  —Míralo —dijo John Siesta—. Es un faro.


  Candy volvió a observar la extraña torre.


  Sí, admitió que podían haberla diseñado como un faro. Quedaban los restos deteriorados de una escalera, que ascendía en espiral en medio y llevaba a una habitación en la parte superior, que en su día podía haber alojado un faro. Pero ¿y qué?


  —Alguien estaba loco —sentenció.


  —¿Por qué? —preguntó John Bodrio.


  —Oh, venga ya —dijo Candy—. Ya hemos hablado de esto. Estamos en Minnesota. No hay mar en…


  Candy se detuvo en mitad de la frase. Fechorías se había llevado la mano a la boca para pedirle que guardara silencio.


  Al hacerlo, sus hermanos empezaron a mirar en todas las direcciones. Unos cuantos olfatearon el aire mientras que otros lo saborearon en los labios. Hicieran lo que hicieran y miraran donde miraran, todos llegaron a la misma conclusión, y murmuraron tres palabras a la vez.


  —Shape está aquí —dijeron.


  6. LA DAMA ASCIENDE


  Con rapidez, Fechorías agarró a Candy por el brazo y tiró de ella para que se agachara entre la hierba. Sus ojos ya no eran salvajes ni astutos. Sólo reflejaban miedo. Mientras tanto, sus hermanos se asomaban por encima de la hierba y miraban en todas direcciones, intercambiando de vez en cuando miradas asustadizas. Para Candy era de lo más peculiar estar con una persona y, al mismo tiempo, estar en compañía de una pequeña multitud.


  —Mi señora —dijo Fechorías en voz baja—. Me pregunto si os atreveríais a hacer algo por mí.


  —¿Atreverme?


  —Lo entendería muy bien si no quisierais. Esta no es vuestra batalla. Pero quizá la Providencia os trajo aquí por un motivo.


  —Continúa —dijo Candy.


  Se había sentido tan triste e inútil en las últimas horas (no, horas no: meses, incluso años) que le alegró enormemente la idea de oír una teoría sobre por qué estaba allí.


  —Si logro distraer a Mendelson Shape durante el tiempo suficiente para que no os vea, ¿podríais ir hasta el faro y subir las escaleras? Lleváis mucho menos peso que yo, y las escaleras aguantarán mejor.


  —¿Para qué?


  —¿Qué queréis decir con eso?


  —Bueno, una vez haya subido las escaleras…


  —Quiere saber lo que tendrá que hacer luego —dijo John Bodrio.


  —Eso es muy sencillo, señora —añadió John Sinhueso.


  —Cuando llegues arriba —explicó John Agallas—, debes encender el faro.


  Candy miró la torre en ruinas, la aguja en espiral que formaba la escalera y los tablones podridos del piso superior. No podía imaginar que el faro fuera a funcionar en ese estado.


  —¿No necesita electricidad? —preguntó—. Es que ni siquiera veo el faro.


  —Hay uno ahí arriba, lo juramos —dijo John Debates—. Por favor, confía en nosotros. Puede que estemos desesperados, pero no somos estúpidos. No te enviaríamos a una misión suicida.


  —¿Y cómo hago que funcione el faro? —preguntó Candy—. ¿Hay algún interruptor?


  —Sabréis cómo usarlo en cuanto lo veáis —respondió Fechorías—. La luz es el juego más antiguo del mundo.


  Candy los miró de uno en uno. Parecían tan asustados, tan cansados…


  —Por favor, mi señora —dijo Fechorías—. Es nuestra única oportunidad.


  —Sólo una pregunta más —replicó Candy.


  —No hay tiempo —interrumpió Siesta—. Veo a Shape.


  —¿Dónde? —inquirió Sinhueso, girándose para seguir la mirada de su hermano. No necesitaba que le diera indicaciones. Dijo sin más—: Ay, Dios mío, ahí está.


  Candy levantó la cabeza unos quince centímetros y miró en la misma dirección que Sinhueso y Siesta. Los demás hermanos — Fechorías incluido— hicieron lo mismo.


  Y allí, a una distancia tan corta desde donde estaban que habrían podido tirarle una piedra, estaba el objeto de su miedo: Mendelson Shape.


  Al verlo, Candy sintió un escalofrío. Era el doble de alto que Fechorías, y había algo en su físico grotesco que recordaba a una araña. Las extremidades, casi descarnadas, eran tan largas que podía imaginarlo fácilmente caminando por una pared. Llevaba a la espalda una serie de varas cruciformes que casi parecían cuatro espadas fundidas en su cuerpo huesudo. No vestía más que unos pantalones cortos a rayas, y cojeaba al caminar. Pero no había nada frágil en él. A pesar de la ausencia de músculo y la cojera, parecía una criatura nacida para hacer daño. Tenía una expresión triste y amarga, llena de odio contra el mundo.


  Tras echarle una ojeada, Candy volvió a agacharse con rapidez, antes de que la mirada iracunda de Shape se posara en ella.


  Curiosamente, no se había planteado que todo fuera una alucinación hasta que vio a esa segunda criatura extraña. ¿Cómo podían estar con ella esos seres? ¿En el mismo mundo de Chickentown, la señorita Schwartz y Deborah Hackbarth?


  —Antes de nada —les dijo a los hermanos— necesito que me digáis una cosa.


  —Adelante —dijo John Cetrino.


  —¿Estoy soñando?


  A modo de respuesta, los ocho hermanos movieron la cabeza;por una vez, sus caras expresaban lo mismo. «No, esto no es un sueño», decían.


  En el fondo no esperaba otra respuesta. Todos estaban despiertos, ella y los hermanos, y además les acechaba un gran peligro.


  Fechorías observó cómo se reflejaba en su cara la secuencia de los pensamientos: la duda de si estaba despierta, y luego el miedo al confirmar que así era.


  —Todo esto es la Providencia, lo juro —le explicó—. Estáis aquí porque podéis ver la luz. Vos y sólo vos.


  Candy hizo lo posible por dejar de pensar en el miedo que sentía y se concentró en lo que acababa de decir John Fechorías. De alguna forma tenía sentido que estuviera allí porque tenía que estar allí. Pensó en el garabato que había hecho en el cuaderno, la forma en que pareció brillar en su mente, impulsando a sus extremidades a moverse. Era casi como si el garabato hubiera sido una señal, un billete para esa aventura. ¿Por qué si no, habiendo vivido siempre en Chickentown, iba a estar ahí —un lugar que no había visto nunca— precisamente hoy?


  Eso debía de ser lo que John Fechorías llamaba «Providencia».


  —¿Y bien, mi señora? —apremió Fechorías—. ¿Cuál es vuestra decisión?


  —Si no estoy soñando, entonces tal vez sea la Providencia.


  —¿Iréis, pues?


  —Sí, iré —respondió sin más.


  Fechorías volvió a sonreír, pero esta vez todos sonrieron con él. Ocho caras agradecidas, sonriéndole por estar ahí, y preparadas para arriesgar su vida. Eso era lo que estaba en juego ahora mismo, sin duda. El monstruo que avanzaba por la hierba los mataría a todos si les ponía las garras encima.


  —Buena suerte —susurró Fechorías—. Volveremos a veros cuando bajéis.


  Y, sin dar más indicaciones, él y sus hermanos se alejaron por la hierba, agachados para mantenerse fuera del campo visual de Shape hasta que hubieran tomado la suficiente distancia respecto a Candy.


  El corazón de Candy latía con tanta fuerza que era capaz de oír el pulso en su cabeza. Pasaron diez, quince segundos. Aguzó el oído. La hierba silbaba a su alrededor. Curiosamente, jamás se había sentido tan viva.


  Pasó otro medio minuto. Le tentó arriesgarse a mirar otra vez por encima de la hierba que se balanceaba sobre ella, para ver si Mendelson Shape iba cojeando en su dirección, pero le asustaba la idea de hacerlo por si estaba cerca.


  Entonces, para su gran alivio, oyó ocho voces gritar a la vez:


  —¡Eh, tú! ¡Mendelson Mierdelson! ¿Nos estabas buscando? ¡Estamos aquí!


  Candy esperó un instante y luego se arriesgó a echar un vistazo. Al parecer, Shape había estado mirando en su dirección, y, si hubiera levantado la cabeza un segundo antes, la habría visto. Pero ahora estaba dando vueltas, siguiendo el sonido de la voz de los hermanos.


  En ese momento, Fechorías salió de entre las hierbas y empezó a correr en dirección opuesta al faro, atrayendo sobre sí la atención de Shape.


  Shape abrió los brazos de par en par y extendió las enormes garras de hierro como si fueran un abanico de cinco varillas.


  —¡Ahí! ¡Estás! —rugió.


  Su voz era tan desagradable como su anatomía: un estruendo gutural que hizo que a Candy se le revolviera el estómago.


  Al hablar, la configuración de cruces de su espalda se alzó como unas alas metálicas sin plumas. Levantó el brazo por encima de los hombros y agarró dos espadas, sacándolas de las fundas de su piel curtida. Entonces avanzó por la hierba en dirección a su presa.


  Candy sabía que no podía retrasarse. Los hermanos estaban arriesgando sus vidas para que ella intentara llegar al faro sin ser vista. Tenía que salir ya, o, de lo contrario, su valentía habría sido completamente en vano.


  Dejó de contemplar la persecución y fijó la vista en el faro para después echar a correr. No se molestó en mantenerse oculta bajo la hierba. Dependía de la distracción que suponía para el terrible apetito de Shape tener a los hermanos John al alcance de la mano.


  Al correr por la hierba se dio cuenta de que la nube de lluvia grande que le había llamado la atención se había colocado justo encima del faro, cerniéndose como una cortina dorada sobre el espectáculo que se estaba desarrollando abajo.


  ¿Eso también formaba parte de la Providencia?, se preguntó mientras corría. ¿Acaso las nubes tenían un papel en todo lo que estaba pasando?


  Dejó de pensar en ello antes de alcanzar la entrada del faro. Se atrevió a mirar rápidamente por encima del hombro para ver a Fechorías y su perseguidor.


  Para su horror, se dio cuenta de que su breve periodo de protección había llegado a su fin. Shape ya no perseguía a los hermanos —quizá se había dado cuenta de que la persecución tenía como fin distraerlo— y había vuelto a centrar su atención en el faro.


  Al fijar la vista en Candy, dejó escapar un grito espeluznante. Extendió los brazos y, armado con las espadas, empezó a avanzar hacia ella.


  No corrió; se limitó a dar zancadas sobre la hierba con una confianza terrible en sus pasos irregulares, como si dijera: «No tengo por qué apresurarme. Tengo todo el tiempo del mundo. Te tengo atrapada, y no tienes escapatoria. Eres mía».


  Ella se giró y empujó la puerta rota. Los goznes rechinaron y durante un instante ofrecieron resistencia, por lo que temió que al otro lado se hubieran caído unas maderas y estuvieran bloqueando la entrada. Pero entonces, con un sonido chirriante, se abrió la puerta y Candy se escurrió hacia el interior.


  Aunque los muros estaban llenos de agujeros y la luz del sol entraba directamente por los huecos, hacía mucho más frío dentro que fuera. El aire helado apestaba a madera podrida. En las partes húmedas y en sombra habían brotado hongos enormes. Resbaló dos veces antes de poder alcanzar la escalera.


  El siguiente paso parecía peligroso. Sin duda, antaño la escalera de caracol de madera había sido del todo segura, pero habían pasado décadas desde entonces. Ahora sólo quedaba parte de la barandilla: la carcoma y los hongos habían devorado la estructura que aguantaba la escalera, así que daba la impresión de que los escalones no tenían ningún tipo de soporte.


  Miró por uno de los agujeros de la pared y confirmó lo que ya sabía: Mendelson Shape seguía avanzando en dirección al faro.


  No parecía una subida segura, pero no había marcha atrás. Shape estaría en la puerta principal en unos segundos. No tenía más opción que usar las escaleras. Colocó la mano en la barandilla temblorosa e inició el ascenso con cautela.


  


  En el exterior, sobre la hierba, los hermanos John observaban cómo subía la escalera la figura de la dama Quackenbush.


  —Tiene algo especial —murmuró Siesta.


  —¿Por qué lo dices? —inquirió Debates.


  —¡Mírala! —respondió Siesta—. Pocas criaturas de este penoso Más Allá serían tan valientes como ella.


  —Está medio loca —intervino Sierpe—. Es por eso. Lo vi en sus ojos desde el principio. Está un poco loca.


  —¿Entonces hemos enviado a una chica loca a hacer el trabajo en nuestro lugar? —dijo Agallas—. Eso no es muy heroico.


  —¿Queréis cerrar esas bocazas, todos vosotros? —interrumpió Fechorías—. Siesta tiene razón. La dama tiene algo especial. La primera vez que la vimos, ¿no os pareció que quizá la habíamos visto antes? —No se oyó nada desde arriba—. ¿Y bien?


  —Nos has dicho que cerremos la bocaza —le recordó Cetrino alegremente—. Sólo estamos obedeciendo órdenes.


  —Bueno, yo creo que tiene algo mágico —continuó Fechorías, ignorando la réplica de Cetrino. Se llevó la mano al cinturón y sacó el cuchillo de su funda—. Y tenemos que protegerla.


  —¿No irás a… —empezó a decir Debates.


  —Atacar… —continuó Agallas.


  —A Mendelson Shape? —siguió Bodrio.


  —No con ese arma tan patética, ¿verdad? —concluyó Sinhueso.


  —Bueno… —respondió Fechorías—. ¿Alguien tiene una idea mejor?


  —¡Es dos veces más grande que nosotros! —exclamó Cetrino.


  —¡Tres veces! —dijo Debates.


  —Nos sacará el corazón —añadió Bodrio.


  —Bueno, tenemos que defender a la dama Quackenbush —replicó Fechorías.


  —Yo voto por que nos vayamos corriendo —dijo Debates—. Es una causa perdida, Fechorías. Si nos vamos ahora, al menos la Llave estará a salvo con nosotros. Si nos lanzamos a pelear, no sólo estaremos poniendo en peligro nuestras vidas…


  —que son muy valiosas —remarcó John Sierpe.


  —estaremos poniendo en peligro la Llave —explicó Debates—. No podemos permitirnos hacer eso.


  —Debates tiene razón —dijo John Cetrino—. Tenemos la oportunidad de irnos corriendo. Yo voto por aprovecharla.


  —De ninguna manera —espetó Fechorías—. Ella está arriesgando su vida por nosotros.


  —Tal y como he dicho —respondió Cetrino—, la criatura está medio loca.


  —Y tal y como yo he dicho —replicó Fechorías—, todos vosotros podéis cerrar esas bocazas, porque estáis desperdiciando el aliento. Vamos a mantener a Shape alejado de ella tanto tiempo como nos sea posible.


  Y, tras estas palabras, Fechorías echó a correr por la hierba en dirección a Mendelson, con el cuchillo en la mano.


  Cuando estaba a unas seis o siete zancadas de su objetivo, Shape sintió su presencia y se dio la vuelta, haciendo que las espadas chirriaran en el aire. Tenía la boca completamente abierta y llena de espuma, como si se le hubiera despertado el apetito al acercarse a la torre. Las pupilas se habían encogido de tal forma que le daban una expresión monstruosa. Tenía mala puntería. Las hojas no llegaban a acertar a los hermanos y pasaban a treinta centímetros de su cabeza, o más, cortando en su lugar las puntas de la hierba de la pradera.


  Fechorías se agachó y dobló la velocidad, corriendo en dirección al enemigo.


  —Todos —dijo—. ¡Dad el Grito del Guerrero!


  Y, en ese instante, todos los Johns dejaron escapar un grito tan discordante, tan demente, tan salvaje…


  —EEEIIIGGGGORRRAAARRGUU…


  Que incluso Shape vaciló, y por un momento dio la impresión que iba a retirarse.


  Pero entonces pareció recordar lo ridículo que eran sus enemigos y, en vez de echarse atrás, volvió a avanzar hacia ellos con las espadas. Sin embargo, los Johns eran rápidos. Fechorías corrió a toda velocidad bajo la enorme mano de Shape y hundió la pequeña hoja que llevaba en el muslo de Shape. El cuchillo se introdujo en la carne aproximadamente un centímetro y se quedó allí clavado. De la herida manó sangre, que salpicó la mano y el brazo de Fechorías. El ataque fue suficiente como para hacer que el monstruo emitiera un grito de rabia y dolor. Dejó caer las espadas y se llevó la mano a la herida, rechinando los dientes al sacar el cuchillo.


  Dentro del faro, Candy había subido quince peldaños cuando oyó el grito de Mendelson. Subió otros tres con cuidado, hasta que pudo mirar a través de un agujero en la pared. Tenía una vista estupenda. Vio que Fechorías estaba interpretando el papel de David y Shape el de Goliat.


  La escena le inspiró valor. En vez de seguir avanzando por la escalera con indecisión, como había estado haciendo hasta entonces, aceleró la marcha. A cada paso que daba, la estructura se balanceaba y crujía, pero llegó al final sin ningún incidente. La escalera conducía a una sala redonda, de dos o tres metros de anchura.


  Había llegado a lo alto del faro, pero, ahora que estaba allí arriba, ¿dónde estaba el faro? Era justo lo que había temido. Si una vez hubo un faro (cosa que dudaba enormemente, ya que ese lugar era más disparatado que funcional), lo habrían robado hacía mucho, dejando tan sólo un objeto extraño en medio de la sala: una pirámide invertida, de unos nueve centímetros de altura, equilibrada con cuidado en la punta. Los tres lados estaban decorados con una serie de diseños, como si fueran jeroglíficos. En lo alto de la pirámide (o, más bien, lo que había sido la base) había un cuenco pequeño y sencillo. Candy no tenía ni idea de cuál habría sido el propósito de esta disposición tan extraña.


  Entonces recordó lo que había dicho Fechorías cuando ella comentó que ni siquiera se veía un faro en lo alto de la torre. ¿Qué había respondido exactamente? ¿Algo sobre que la luz era el juego más antiguo del mundo? Quizá este objeto extraño representaba algún tipo de juego, pensó. El problema era que no tenía ni idea de cómo se jugaba.


  Y, encima, como si no tuviera suficientes problemas, oyó el escándalo que estaba armando Shape al echar abajo la puerta del faro. En su furia la había aplastado hasta hacerla añicos. El ruido alcanzó un clímax caótico seguido por unos pocos segundos de silencio.


  Entonces oyó las pisadas del mismísimo monstruo que, cojeando, subía las escaleras del faro para llegar hasta ella.


  7. LUZ Y AGUA


  —¿Dónde estás, niña? —rugió Shape mientras subía.


  El sonido de su voz y el que producía al caminar, cojeando y arrastrando la pierna, dejaron a Candy helada por un momento. Parecía algo sacado de una pesadilla: ser la presa de una bestia infernal; una vil criatura que quería comérsela viva, miembro a miembro, dedo a dedo.


  ¡No!


  Se obligó a salir del trance terrorífico que la dominaba. ¡No iba a permitir que la atrapara esa abominación!


  Miró a su alrededor en busca de una puerta que condujera al balcón estrecho que rodeaba el cuarto. La encontró a su espalda. Fue hasta ella y giró el pomo. Estaba cerrada, pero eso no suponía un problema para ella, no en el estado de pánico presente. Apoyó el hombro contra la madera podrida y abrió la puerta de un empujón con facilidad. Entonces salió al balcón. Los tablones habían estado más expuestos a las temperaturas extremas de los veranos y los inviernos de Minnesota que los suelos del interior, y enseguida cedieron bajo su peso. Dio un salto hacia delante y agarró la baranda de hierro oxidado. La rapidez de sus reflejos probablemente le había salvado la vida, porque, un segundo más tarde, las tablas del suelo debajo de su pie derecho se desmoronaron. De no ser por la baranda, lo más seguro es que hubiera caído por el agujero y se hubiera precipitado a su muerte.


  Sacó el pie del agujero con mucho cuidado y buscó un lugar más seguro en el que apoyarse. Aún oía a Shape en la torre, tras ella, canturreando amenazas contra ella a medida que subía. Estaba cantando una cancioncilla horrible, del tipo que sólo un monstruo como Shape podría habérsela cantado en su cuna.


  


  Ay, pequeña,


  mi pequeña,


  ven conmigo,


  tu vida ha acabado.


  Olvida el futuro,


  olvida el pasado.


  Se acaba la vida:


  coge tu último aliento.


  


  Candy hizo lo posible por ignorar el sonido de la cancioncilla obscena de Shape y oteó el paisaje que rodeaba el faro.


  —¡Fechorías! —gritó—. ¿A dónde has ido?


  No necesitó llamar dos veces. Allí estaba, atravesando la hierba a toda prisa en dirección a la torre. Tenía las manos manchadas de sangre, por lo que podía ver. ¿Había herido a Shape? Esperaba que así fuera.


  —¿Dama Candy? ¿Estáis bien?


  —¡No encuentro ninguna luz aquí, Fechorías! Lo siento.


  —¡Se está acercando, mi señora!


  —Lo sé, Fechorías. Créeme, lo sé. Pero no hay ninguna…


  —Debería haber un boliche ahí. ¿No hay una cazoleta y una bola?


  —¿Qué?


  —El juego más antiguo, Candy. La luz es el juego más antiguo…


  Candy echó un vistazo al interior. Sí, había una cazoleta, o algo parecido, en lo alto de la pirámide invertida.


  —¡Sí! ¡Hay una cazoleta! —gritó a los hermanos.


  —¡Meted la bola dentro! —respondió Fechorías.


  —¿Qué bola? No hay ninguna bola.


  —Debería haber una bola.


  —¡Pues no la hay!


  —¡Pues busca! —gritó John Sierpe.


  Candy no perdió el tiempo en decirle a Sierpe que fuera más educado. Sabía que sólo disponía de unos segundos antes de que Shape entrara en la sala redonda. De modo que dejó de hablar e hizo lo que había sugerido Fechorías. Saltó por encima del agujero que había hecho en la plataforma y volvió a entrar para buscar la bola.


  Aguzó el oído mientras registraba la sala. A juzgar por el sonido del pie, Shape estaba cerca de lo alto de la escalera. Entonces —justo cuando estaba segura de que iba a abrir la puerta— oyó el agradable sonido de la madera rompiéndose, y su perseguidor emitió un grito de alarma. Al parecer su peso había sido demasiado para la escalera. Oyó un estruendo progresivo al derrumbarse varias partes rotas de los escalones y caer en el pozo de la escalera. Luego se hizo el silencio, y ella tuvo la esperanza de que quizá Shape hubiera caído en el pozo junto con la escalera rota y estuviera tendido en el suelo. Pero, en vez de los quejidos lejanos que esperaba escuchar, llegó hasta ella un estallido de palabras en un idioma que no había oído jamás. No necesitaba un traductor para reconocerlas como palabrotas.


  Fue hasta la puerta y miró abajo para ver lo que había pasado. Efectivamente, gran parte de la escalera —cinco o seis escalones— se habían derrumbado bajo el peso de Mendelson Shape. Pero de alguna forma se las había arreglado para evitar la caída saltando hacia abajo antes de que se desplomaran y lo arrastraran consigo. Eso dejó una distancia bastante grande que tendría que atravesar antes de poder seguir subiendo. A Candy le decepcionó comprobar que Shape no estaba en el suelo muerto o comatoso, pero esto era mejor que nada.


  Levantó la vista hacia ella, formó unos cuernos con el índice y el meñique y señaló con ellos a Candy de forma amenazadora. Sin duda, si hubiera tenido el poder de acabar con su vida instantáneamente, ahora estaría muerta. Pero no podía hacer más que soltar improperios y señalar, de modo que lo dejó allí y volvió a la sala para seguir buscando la bola perdida.


  En ello estaba cuando oyó a Fechorías gritarle desde fuera. Obviamente, había oído el estrépito.


  —¡Voy a entrar, dama Candy!


  Ella fue a la puerta exterior y respondió:


  —¡No! Quédate donde estás. De todas formas, no puedes subir. ¡La escalera se ha derrumbado!


  Vio cómo miraba por los agujeros del muro de la torre para confirmar lo que le acababa de decir. Estaba horrorizado.


  —¿Cómo bajaréis? —dijo, por lo visto más preocupado por su seguridad que por el juego más antiguo del mundo.


  —Ya encontraré la forma cuando llegue el momento —respondió Candy—. Primero tengo que dar con esa estúpida bola.


  —¡Vamos a entrar! —insistió.


  —¡Espera! —dijo ella—. Quédate ahí, por favor.


  Sin esperar respuesta, se agachó e inició una búsqueda sistemática por el suelo, intentando encontrar la parte que faltaba de aquel extraño rompecabezas. No era visible inmediatamente, pero había varias zonas en que los tablones se habían podrido por completo, dejando agujeros en el suelo. Revisó cada uno de ellos, arrancando las maderas comidas por los gusanos para poder ver mejor lo que se escondía debajo. Cedían con facilidad, provocando una lluvia de astillas, polvo y cadáveres resecos de escarabajos.


  El primer agujero estaba vacío. El segundo también. Pero con el tercero hubo suerte. Ahí estaba: había rodado por debajo de los tablones. Una bola pequeña de color turquesa y plata. Tuvo que arrancar más trozos de los tablones podridos para poder alcanzarla con los dedos. Cuando por fin lo consiguió, descubrió que, sorprendentemente, era bastante pesada para su tamaño. No era de madera ni de plástico, sino de metal. ¡Y en la superficie azul verdosa, grabado de forma elegante, estaba el diseño que conocía! Ahí estaba, grabado en el metal: el garabato que había dibujado de manera tan obsesiva en su cuaderno.


  No tenía tiempo para pensar en ello. Detrás de ella se oían una serie de gruñidos feroces procedentes del pozo de la escalera, seguidos por otro estruendo. En un momento, supo lo que estaba pasando. En su ambición por llegar hasta ella, Shape había intentado saltar el hueco de la escalera.


  Volvió a asomarse a la puerta, que estaba abierta unos centímetros. A través de ella podía ver a Shape. Había tenido éxito al saltar por el hueco, y había empezado a subir los escalones que quedaban, de dos en dos, haciendo rechinar de manera horrible las garras afiladas contra las maderas que alineaban la escalera.


  Candy miró la cazoleta pequeña y sencilla que reposaba sobre la pirámide. Las palabras de Fechorías resonaban en su cabeza.


  La luz es el juego más antiguo del mundo…


  Shape estaba ya en la puerta, y miraba a Candy a través de la rendija con una pupila diminuta, con la mandíbula abierta, echando espuma por la boca como si fueran las fauces de un perro loco. Empezó a entonar la cancioncilla de nuevo, pero en voz más baja, más cantarina.


  


  Olvida el futuro,


  olvida el pasado.


  Se acaba la vida:


  coge tu último aliento.


  


  Y al cantar empujaba la puerta, muy despacio, como si se tratara de un juego.


  Candy no tenía tiempo de cruzar hasta la pirámide y colocar la bola en la cazoleta. Si desperdiciaba esos tres o cuatro segundos, Shape atravesaría la puerta y le arrancaría la garganta, sin duda.


  No había elección: tenía que jugar.


  Inspiró profundamente y tiró la bola. No fue un buen tiro. La bola golpeó el borde de la cazoleta en vez de aterrizar en su interior, y durante varios segundos giró alrededor de él, amenazando con caer fuera.


  —Por favor —rogó en voz baja mientras observaba la bola como cuando un jugador mira la ruleta, sabiendo que ese era el único tiro, que no habría una segunda oportunidad.


  Y la bola seguía rodando por el borde, sin decidir dónde caer.


  —Sigue —murmuró, intentando ignorar el crujido de la puerta detrás de ella.


  La bola recorrió perezosamente el borde una última vez, y entonces se balanceó durante un instante y acabó cayendo en la cazoleta, repiqueteando durante varios segundos antes de quedarse quieta al fin.


  Shape emitió un sonido que distaba tanto de ser humano como podía permitirlo una garganta como la suya: un profundo estruendo que surgió como un siseo y se transformó en el sonido propio de una criatura atormentada hasta rozar la demencia. Al dejar escapar aquel ruido sobrenatural, abrió la puerta de golpe, apartó a Candy a un lado y se agachó para sacar la bola de la cazoleta.


  Pero la torre no iba a permitirlo. Con aquel simple tiro de Candy se había activado algún tipo de mecanismo que escapaba a su comprensión. Había una fuerza invisible en el aire que empujaba a Shape con tanta fuerza que lo sacó de la sala.


  Candy oyó a Fechorías y sus hermanos dando gritos de alegría desde fuera como si se tratara de una manada de perros eufóricos. Aunque no podían haber visto de ninguna forma lo que había hecho, sabían que lo había logrado. A Candy no le costó mucho averiguar cómo lo habían sabido. De la pirámide emanaba una ola de energía pura. Sintió como se le erizaba el vello de la base del cráneo, detrás de sus ojos, el diseño de la bola brillaba con colores azules, verdes y dorados.


  Dio un paso atrás y luego otro, con los ojos fijos en la bola, la cazoleta y la pirámide.


  Y entonces, para su asombro, la pirámide empezó a moverse sobre su propio eje. Rápidamente, ganó velocidad, y al hacerlo pareció encenderse un fuego en el centro, y una luminiscencia plateada —que al principio titiló, vacilante, pero que no tardó en volverse firme y fuerte— fluyó a través de los diseños a los lados del artefacto.


  Era poco antes del mediodía en Minnesota; a pesar de la nube fina que cubría el sol, el día seguía siendo claro. Pero la luz que había empezado a derramarse a través de los jeroglíficos de la pirámide mientras giraba era aún más brillante. Eran rayos luminosos que se desparramaban por todas partes.


  Oyó un ruido suave, casi apenado, emitido por Mendelson Shape. Lo miró. Estaba contemplando el artefacto con una expresión de absoluta maldad y deseo de hacer daño. Parecía resignado a aceptar lo que iba a pasar. No podía hacer nada salvo observar el fenómeno.


  —Mira lo que has hecho —dijo en un tono de voz muy, muy bajo.


  —¿Qué he hecho exactamente? —preguntó ella.


  —Míralo tú misma —respondió, y por un momento apartó la vista de la pirámide para señalar el mundo más allá del faro.


  Ya no temía darle la espalda. Parecía que mientras durara aquel mecanismo milagroso, estaría tranquilo.


  Fue hasta la puerta y salió, esquivando el agujero que había hecho, para detenerse en la plataforma y mirar lo que había iniciado con el juego del boliche.


  Lo primero que percibió fue la nube-flor. Ya no se movía con lentitud, obedeciendo las suaves órdenes del viento. Se movía por encima de sus cabezas a gran velocidad, como una inmensa rueda dorada que tenía como eje la torre sobre la que flotaba.


  Admiró la vista durante un rato, maravillada. Entonces observó a los hermanos John, que habían girado la cabeza y estaban mirando en dirección a los campos abiertos. ¿Qué estarían mirando?, se preguntó. Sabía que no había nada a varios kilómetros de distancia, nada que se pareciera a una casa. Por algún motivo, aunque las afueras de Chickentown se habían expandido en todas direcciones desde el centro del pueblo, nunca lo habían hecho hacia el noroeste, más allá de la casa de la Viuda Blanca. Era una tierra vacía, ni usada ni deseada.


  Y, a pesar de eso, había algo ahí fuera que John Fechorías y sus hermanos estaban tratando de ver. Fechorías colocó las manos por encima de sus ojos para mirar en la distancia.


  Candy podía sentir la luz de la pirámide como una presencia física, empujándola por detrás. No era una sensación desagradable. De hecho, era bastante placentera. Se imaginaba que podía notar el poder de la luz pasando a través de su cuerpo, prestándole su fuerza. Le pareció sentir cómo recorría sus venas y cómo salía por los poros y su respiración. Sospechó que se trataba de un truco de su mente. Pero tal vez no era así. Ese día no podía estar segura de nada.


  Detrás de ella, Mendelson Shape soltó un gemido lastimero, y, un instante después, ocho gargantas dejaron escapar un coro de gritos desde abajo.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —¡Mirad, mi señora! ¡Mirad!


  Y ella siguió la mirada colectiva de los hermanos, y todo lo que había visto durante ese día —todo lo que había visto, de hecho, durante toda su vida hasta ese momento tan extraordinario— se convirtió en una especie de preludio: y llegaron las sorpresas.


  Allí, en la distancia, acercándose por encima de las rocas y la hierba de Minnesota, saliendo de la nada, llegaba un mar reluciente.


  Candy siempre había tenido buena vista (en su familia nadie llevaba gafas); sabía que sus ojos no la engañaban. Lo que se acercaba eran olasque se convertían en espuma al rodar y romperse y volver a rodar.


  Entonces supo lo que había hecho en la torre. Había llamado a este mar surgido del aire, y las aguas se aproximaban como un perro que obedece las órdenes de su amo.


  —¡Lo habéis conseguido! —gritaba Fechorías, saltando de un lado para otro y dando vueltas en círculo en el aire—. ¡Lo conseguisteis, mi señora! ¡Ah, mirad! ¡Mirad! —Se giró para mirarla, con la cara llena de lágrimas de felicidad—. ¿Veis las aguas?


  —¡Las veo! —exclamó, sonriendo al notar su alegría. Y añadió, en voz más baja—: Murkitt tenía razón.


  Aún podían verse los campos bajo la ola que se aproximaba, pero, cuanto más cerca estaba el mar, menos sólido parecía ser el mundo real, y más se imponía el poder de las olas.


  No sólo eran sus ojos los que confirmaban la realidad de la marea que se acercaba. Percibía el olor del agua salada en el aire; podía oír el bramido de las olas a medida que se acercaban, engullendo el mundo que hasta ahora pensaba que era el único que existía, ahogándolo bajo el oleaje.


  —Es el mar de Izabella… —dijo Mendelson Shape a sus espaldas. ¿Había percibido cierto anhelo en su voz? Eso pensaba.


  —¿Es de ahí de donde vienes?


  —Del mar no. De las islas. De Abarat.


  —¿Abarat?


  Nunca había oído esa palabra, pero él la había dicho con tanta confianza… ¿Cómo podría dudar de que existiera?


  Las Islas de Abarat.


  —Pero tú no las verás jamás —dijo Shape, y la expresión su rostro abandonó su ensoñación y se volvió amenazador de nuevo—. Abarat no está hecho para los ojos humanos. Tú perteneces a este mundo, el Más Allá. No permitiré que te acerques al agua. No lo permitiré, ¿me oyes?


  Al parecer, el breve instante de gentileza ya había pasado. Volvía a ser su antiguo yo, viejo y salvaje. Se incorporó, con la sangre fluyendo de la herida que le había hecho Fechorías en la pierna, y avanzó hacia ella.


  Candy dio un paso vacilante hacia atrás, atravesando la puerta hacia la plataforma rota. El viento de repente era más frío y más fuerte, y sus ráfagas transportaban gotas de humedad que chocaban con su cara. No era lluvia lo que traía consigo el viento, sino salpicaduras de las olas del mar. Saboreó la sal en sus labios.


  —¡Fechorías! —gritó, dando un paso atrás con cuidado por encima de la plataforma, y agarrándose a la baranda de hierro para evitar resbalarse.


  Shape estaba atravesando la puerta. Sus brazos eran tan largos que podía estirarlos por encima del agujero. Una mano rozó el cinturón de Candy con los dedos, y las uñas rompieron la tela de la blusa. Con la otra la agarró por la garganta, rodeándola por completo.


  Ella intentó llamar a Fechorías por segunda vez, y al mismo tiempo trató de girarse para buscarlo. Pero no pudo hacer ninguna de las dos cosas. Shape la agarraba con mucha fuerza. Volvió a intentar gritar, pero al darse cuenta de lo que trataba de hacer, Shape le apretó la garganta aún más fuerte, hasta que los ojos de Candy se llenaron de lágrimas de dolor y empezó a ver manchas blancas.


  Desesperada, agarró la enorme mano, intentando apartarla de su garganta. Se desmayaría de un momento a otro si no conseguía que aflojara el agarre. Y ahora las manchas blancas habían comenzado a expandirse, amenazando con borrar el mundo.


  Tenía una pequeña esperanza. Como había demostrado el incidente en las escaleras, la estructura podrida de la torre no era lo suficientemente fuerte como para aguantar el tamaño y el peso de una criatura como Shape. Si pudiera sacarlo por la puerta hasta los tablones de la plataforma, que ya se habían roto bajo su propio peso, entonces tal vez se derrumbarían como lo habían hecho las escaleras.


  Sabía que sólo disponía de unos segundos, como mucho, para hacer algo que pudiera salvarla. Su agarre era como un tornillo, cerrándose ininterrumpidamente. La cabeza había empezado a dolerle como si estuviera a punto de explotar.


  Volvió a sujetarse a la baranda y se movió unos centímetros a lo largo de ella, confiando en atraerlo hacia donde estaba, pero incluso eso era una causa perdida. Su cuerpo se estaba quedando sin fuerzas.


  Miró a Shape a la cara mientras él seguía apretándole el cuello. Sonreía con satisfacción y sus ojos reflejaban las aguas brillantes que se estaban reuniendo detrás de ella. Los dientes eran una serie grotesca de puntos grises, como las puntas de flecha que había encontrado algunas veces en la hierba cuando era pequeña.


  Ese fue el último pensamiento que se le pasó por la cabeza antes de perder el conocimiento: Shape tenía una boca de puntas de flecha cinceladas…


  Entonces le pareció sentir que el mundo se resquebrajaba debajo de ella y la mano de Shape se deslizó por su garganta al doblarse la plataforma bajo sus cuerpos. Hubo una gran erupción de astillas y se oyó el grito alarmado de Shape, que le soltó el cuello. Y de repente se vio a sí misma cayendo por la plataforma rota y aterrizando en el suelo en una lluvia de tablones rotos.


  De haber estado consciente al caer, se habría hecho mucho daño. Pero, afortunadamente, se desmayó mientras caía, y así pudo aterrizar con cada músculo de su cuerpo relajado.


  Y allí permaneció, perdida para el mundo, tumbada en la hierba a los pies del faro, mientras las aguas del mar de Izabella avanzaban para encontrarse con la luz que las había invocado.


  8. UN INSTANTE CON MELISSA


  A varios kilómetros del lugar en que yacía inconsciente en la hierba su hija, Melissa Quackenbush estaba en el patio del número 34 de la calle Followell, limpiando la barbacoa después del trabajo. Odiaba esa tarea: rascar trozos de carne de pollo chamuscada de la parrilla mientras los ejércitos de hormigas que habían estado devorando los restos se dispersaban en todas las direcciones.


  Por supuesto, siempre era tarea suya, nunca de su marido. El Bulto, lo llamaba a sus espaldas, y no de forma cariñosa. Ahora mismo estaba sentado dentro de casa, desplomado enfrente de algún concurso que estaba viendo sólo a medias a través de una neblina de cerveza. Los primeros días después de que lo despidieran, su falta de motivación para levantarse y buscar otro empleo la enfurecía. Pero ahora se había resignado, al igual que se resignaba a rascar los restos de la barbacoa de la semana pasada. Era su vida. No era lo que quería, ni lo que había soñado que iba a ser —ni remotamente—, pero era todo lo que tenía: el Bulto y los niños y una parrilla con restos pegados de pollo carbonizado.


  Y entonces, justo cuando la tarea estaba llegando a su fin, sintió una corriente de aire procedente de un lugar muy lejano. Había sudado bastante rascando toda la carne pegada, y agradecía el viento, que enfriaba las gotas de sudor de la frente y la nuca, donde el pelo canoso se le había pegado a la piel.


  Pero no fue la temperatura del viento lo que le hizo cerrar los ojos y deleitarse. No, era el olor que traía consigo.


  Por absurdo que pareciera, podía oler el mar. Era imposible, evidentemente: ¿cómo podría traer el viento un olor a miles de kilómetros? Pero aunque una parte de su mente decía: «Esto que estoy oliendo no puede ser el mar», otra parte murmuraba: «Sí que lo es, sí que lo es».


  Vino otra corriente en dirección a su rostro, y esta vez el olor que trajo consigo y los sentimientos que evocó fueron tan fuertes que casi la abrumaron.


  Dejó caer el aerosol que había utilizado para limpiar. Dejó caer la espátula de metal que había estado usando para rascar la carne.


  Al golpear el suelo ambas cosas, un recuerdo muy lejano vino a su mente. Era un recuerdo que no sabía con seguridad si se alegraba de evocar. Pero no tenía elección. Se presentó de forma tan poderosa, tan clara, como si fuera algo que hubiera vivido el día anterior.


  Recordó la lluvia cayendo sobre la camioneta Ford que tenían Bill y ella cuando se casaron. Se habían quedado sin gasolina en mitad de la tormenta y Bill había ido a buscar más para volver a ponerla en marcha. La había dejado sola en medio del aguacero que había salido de la nada. Sola en la oscuridad y el frío.


  Bueno, no, eso no era del todo cierto. No estaba completamente sola. Había un bebé en su barriga. Mientras esperaba sentada en esa camioneta fría a que Bill regresara, faltaba sólo una hora para que Candy Francesca Quackenbush naciera. Eran las dos de la madrugada y Melissa había roto aguas, al igual que, al parecer, lo había hecho el mismísimo cielo, porque, después de aquel día, no podía recordar un temporal tan repentino y tan intenso como ese.


  Pero no eran la lluvia ni el frío ni las patadas del bebé en el útero lo que recordaba ahora mismo. Había pasado otra cosa, algo que el olor del agua del mar que había llegado hasta su nariz había despertado en su mente. El problema era que no podía recordar con precisión de qué se trataba.


  Se apartó de la barbacoa —lejos del olor a pollo chamuscado y a líquido para limpiar— para inspirar un aire más puro.


  Y al hacerlo —al inhalar el aire marítimo que no podía ser aire marítimo—, otro fragmento de aquella visión se instaló en su mente.


  Estaba allí sentada en la camioneta, con la lluvia taladrando el techo, cuando de repente, sin previo aviso, se había hecho la luz por todas partes, inundando el interior del viejo Ford.


  Melissa no sabía por qué, pero este recuerdo —la luz pura y blanca llenando el vehículo— estaba conectado de alguna forma con el olor del aire. No tenía sentido alguno. Estaba claro que su mente le estaba jugando una mala pasada. ¿Se estaría volviendo loca? Loca de tristeza y decepción. Empezaron a picarle los ojos, y las lágrimas recorrieron sus mejillas, cayendo y cayendo. Se dijo a sí misma que no fuera tonta. ¿Por qué lloraba ahora?


  —No estoy loca —murmuró para sí. Sin embargo, se sentía perdida, a la deriva.


  Había una explicación para eso en alguna parte de su memoria, pero no podía llegar hasta ella.


  —Vamos… —se dijo a sí misma.


  Era como tener un nombre en la punta de la lengua y no ser capaz de dar con él.


  Frustrada consigo misma, y más que perturbada (tal vez tuviera un problema, si estaba oliendo el océano en medio de Minnesota; quizá la vida que llevaba la estaba volviendo loca), le dio la espalda al cielo abierto y volvió deliberadamente a la nube de olores agrios pero familiares que despedía la barbacoa. No eran agradables, pero al menos los entendía. Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y se obligó a sí misma a olvidar lo que había creído oler, porque la nariz la estaba engañando, ni más ni menos.


  Entonces cogió la espátula y el aerosol que había dejado caer y volvió a su trabajo agotador e infeliz.


  9. SUCESOS EN EL MUELLE


  Candy oyó un coro de voces que repetían las mismas palabras.


  «Mi señora», decían; «mi señora, mi señora, mi señora…»


  Tardó un rato en darse cuenta de que todas esas voces se estaban dirigiendo a ella.


  Eran los Johns: Fechorías, Sinhueso, Cetrino, Debates, Siesta, Agallas, Sierpe y Bodrio. La estaban llamando, intentando despertarla. Sintió que la sacudían con indecisión. Y —con la misma indecisión—, abrió los ojos.


  Ocho caras preocupadas estaban mirándola: una grande y siete más pequeñas.


  —¿Hay algo roto? —dijo John Sinhueso.


  Candy intentó incorporarse con mucho cuidado. Le dolía la nuca, pero no era peor que el dolor que sentía a veces cuando se despertaba después de haber estado durmiendo en una postura extraña. Movió las piernas y los brazos. Retorció los dedos.


  —No —respondió, algo sorprendida por la buena suerte que había tenido, considerando la distancia desde la que había caído—. Creo que no me he roto nada.


  —Bien —dijo John Cetrino—. Entonces ya podemos ponernos en marcha.


  —¡Espera! —dijo Fechorías—. Acaba de…


  —¡Cetrino tiene razón! —interrumpió John Sinhueso—. No hay tiempo que perder. Ese condenado bicho de Shape estará aquí en pocos segundos.


  ¡Shape! El sonido de su nombre fue más que suficiente para hacer que Candy agarrara a Fechorías por el brazo y se pusiera en pie. Lo último que quería era volver a sentir las garras de Mendelson Shape alrededor de la garganta.


  —¿A dónde vamos? —inquirió.


  —Vamos a casa, mi señora —explicó Fechorías—. Vos vais a la vuestra, y nosotros a la nuestra. —Se llevó la mano al bolsillo interior—. Pero antes de irme —dijo, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—, me pregunto si podríais hacer algo por mí —por todos nosotros— antes de que nos vean.


  —¿Qué necesitas? —preguntó Candy.


  —Necesito que llevéis algo en nuestro lugar. Algo muy valioso.


  Sacó del interior de la chaqueta un objeto envuelto en un trozo de tela cosida toscamente y asegurado con una correa de cuero marrón que habían enrollado varias veces a su alrededor.


  —No hace falta que sepáis saber qué es —dijo—. De hecho, si no os importa, es mejor que no lo sepáis. Cogedlo sin más y mantenedlo a salvo en nuestro lugar, ¿de acuerdo? Volveremos, lo prometo, cuando Carroña se haya olvidado de nosotros y podamos aventurarnos a hacer el viaje de vuelta.


  —¿Carroña?


  —Christopher Carroña —dijo John Sierpe con la voz cargada de ansiedad—. El Señor de la Medianoche.


  —¿Lo llevaréis por nosotros? —preguntó John Fechorías ofreciéndole el pequeño paquete.


  —Creo que, si voy a llevar algo —respondió Candy—, al menos debería saber qué es. Sobre todo si es importante.


  —¿Qué te había dicho? —dijo Sierpe—. Sabía que no se conformaría con eso de «Es mejor que no lo sepáis». Es demasiado curiosa.


  —Bueno, si voy a hacer de mensajera —dijo Candy dirigiéndose a John Sierpe—, creo que tengo derecho a…


  —Por supuesto —interrumpió Fechorías—. Abridlo. Vamos. Es todo vuestro.


  Curiosamente, el pequeño paquete parecía no pesar nada, salvo por el envoltorio y la cuerda. Candy tiró del nudo, que, aunque parecía difícil de deshacer, se soltó por sí solo en cuanto empezó a tocarlo. Sintió que algo se movía dentro del paquete. Luego un rayo de luz salió de la bolsa y llenó su visión momentáneamente. Vio varios puntos brillantes ante ella, unidos por unas líneas de luminiscencia. Flotaron por un instante, y después se hundieron en su subconsciente y desaparecieron.


  El espectáculo —que no podía haber durado más de tres segundos— la dejó boquiabierta.


  —Ahora tenéis la Llave —dijo John Fechorías con seriedad—. Os ruego que no le digáis a nadie que la tenéis. ¿Lo entendéis? A nadie.


  —Como tú digas —respondió desconcertada con la vista fija en la bolsa vacía. Y a continuación dijo—: Supongo que no me vas a decir qué puerta abre esta llave, ¿verdad?


  —La verdad, mi señora, lo mejor es que no.


  Le besó la mano, inclinándose al hacerlo, y empezó a alejarse de ella.


  —Adiós, mi señora —se despidió—. Tenemos que irnos.


  Candy había permanecido de cara a la torre durante toda la conversación, pero sólo ahora que Fechorías se apartaba de ella se daba cuenta del cambio que había sufrido el mundo durante el breve instante en que había estado inconsciente.


  En el suelo había aparecido un muelle destartalado, y unas olas enormes rompían en el extremo más lejano. Eran tan fuertes como para hacer que toda la estructura crujiera y se tambaleara a lo largo. Más allá de las olas, el mar de Izabella se extendía en dirección al horizonte azul neblinoso. Minnesota —al menos tal y como la conocía Candy—, parecía haber desaparecido, engullida por esa enorme extensión de agua invasora.


  —¿Pero cómo…? —empezó a decir Candy, mirando boquiabierta el panorama que se presentaba ante ella—. ¿Cómo es posible?


  —Invocasteis las aguas, mi señora. ¿Os acordáis? ¿Con el juego del boliche?


  —Me acuerdo —dijo.


  —Ahora debo irme a casa en esas aguas —continuó Fechorías—. Y vos debéis regresar a Chickentown. Volveré, os lo prometo, cuando sea seguro. Y reclamaré la Llave. Mientras tanto, no podéis imaginar el servicio que le hacéis a la libertad de las islas al ser la guardiana de esa Llave.


  Volvió a hacer una referencia y entonces —educadamente pero con firmeza— señaló Chickentown con la cabeza.


  —Id a casa, mi señora —apremió, como un hombre que intentaba enviar a casa a un perro que no quiere irse de su lado—. Volved al lugar en el que estaréis a salvo, antes de que Shape baje de la torre. Por favor. Lo que lleváis es de suma importancia. No podemos permitir que caiga en manos de Shape. O más bien, en manos de su maestro.


  —¿Por qué no? ¿Qué pasaría?


  —Os lo suplico, mi señora —dijo Fechorías, el tono cada vez más apremiante—, no hagáis más preguntas. Cuanto menos sepáis, mejor será para vos. Si las cosas se ponen feas en Abarat y vienen a buscaros, podréis excusaros diciendo que no sabéis nada. Ya no queda más tiempo para seguir hablando…


  Había un motivo por el cual tenía tanta prisa. Se oyó un ruido muy fuerte procedente de la torre, detrás de ellos. Shape estaba intentando bajar por la escalera rota. A juzgar por el estrépito que se oía, no le estaba resultando fácil. La estructura se caía aún más a causa de su peso. Pero era cuestión de tiempo, y Candy lo sabía, que lograra abrirse paso por los restos de la escalera y saliera por la puerta en su busca.


  —De acuerdo —dijo, aceptando a regañadientes la urgencia de su marcha—. Me iré. Pero antes de irme, necesito mirarlo bien.


  —¿Mirar qué?


  —¡El mar! —exclamó Candy, señalando el muelle en dirección a la extensión abierta de agua azul brillante.


  —Conseguirá que nos maten —gruñó Sierpe.


  —No —dijo Fechorías—. Tiene todo el derecho del mundo.


  Fechorías cogió a Candy de la mano y la ayudó a subir al muelle. Este crujió y se balanceó a sus pies, pero, tras haberse enfrentado a las escaleras y al balcón de la torre, a Candy no le intimidaba en absoluto un poco de madera podrida. El muelle se agitaba violentamente cada vez que recibía una ola, pero ella estaba empeñada en cruzar al otro extremo y ver el mar de Izabella con sus propios ojos.


  —Es impresionante… —dijo al avanzar por el muelle. Nunca había visto el mar.


  La imagen de Shape y sus garras se habían desvanecido de su mente. Estaba en trance por el espectáculo que se desplegaba ante ella.


  —Sigo sin entender cómo ha podido pasar —dijo—. Un mar salido de la nada.


  —Oh, esto no es nada, mi señora —respondió Fechorías—. Allá fuera, lejos de aquí, están las veinticinco islas del Abarat.


  —¿Veinticinco?


  —Una por cada hora del día más la Hora Veinticinco, conocida como la Aguja de Odom, que es una Hora Fuera del Tiempo.


  Todo sonaba demasiado extraño y ridículo. Pero allí estaba, de pie sobre un muelle, contemplando un mar que no existía diez minutos antes. Si el mar era real (y lo era o, si no, ¿por qué tenía la cara fría y mojada?), entonces ¿por qué no iban a serlo también las islas, esperando allí donde el mar de Izabella se cruzaba con el cielo?


  Habían llegado al final del muelle. Candy se asomó para mirar las aguas. Los peces saltaban, plateados y verdes; el viento traía consigo pájaros de los que no había oído hablar jamás.


  En unos segundos, Fechorías y sus hermanos se adentrarían en esas aguas misteriosas, y ella tendría que volver a su vida aburrida y asfixiante en Chickentown.


  ¡Oh, Dios! ¡Chickentown! Después de todo eso, esas maravillas, esos milagros: ¡Chickentown! La simple idea era insoportable.


  —¿Cuándo volverás? —le preguntó a Fechorías.


  —Esperad, mi señora —respondió.


  —¿Qué pasa?


  —Quedaos… muy… quieta.


  Al hablar, metió la mano en el bolsillo exterior de su chaqueta y sacó —de entre todas las cosas posibles—, una pistola anticuada. Era un arma pequeña, y parecía estar hecha de latón.


  —¿Qué estás haciendo? —susurró ella.


  —Lo posible —respondió en voz baja— para salvar nuestras vidas.


  Vio como Fechorías parpadeaba por encima de su hombro, en dirección a alguien que estaba en el muelle, detrás de ella.


  —¿Shape? —murmuró.


  —Shape —respondió—. Por favor, mi señora, no os mováis.


  Y, tras decir esto, se echó a un lado rápidamente y disparó.


  Se oyó un chasquido muy fuerte, y del cañón de la pistola salió una columna de humo entre morada y azul. Un momento después se oyó un segundo sonido, mucho menos fuerte, cuando la bala alcanzó el objetivo.


  Candy supo de inmediato lo que acababa de hacer John Fechorías. No había disparado a Shape, sino a la cazoleta en lo alto de la pirámide, haciendo que la bola cayera fuera. Al instante sintió el cambio masivo que se produjo en el aire a su alrededor.


  —¡Buen tiro! —dijo Cetrino—. Aunque no logro comprender por qué no has podido meter una bala en el entrecejo de Shape.


  —No encuentro placer alguno en agujerear seres vivos —dijo Fechorías guardándose el arma.


  Candy echó un vistazo por encima del hombro. Shape estaba a medio camino del muelle, mirando hacia la torre. Era evidente que él también sabía lo que había hecho Fechorías. ¿Cómo podía dudarlo? El aire vibraba con la novedad.


  —La marea está cambiando, mi señora —dijo Fechorías—. Y yo debo irme con ella. Shape me seguirá, si todo va bien, porque cree que tengo la Llave.


  —¡No, espera! —dijo Candy, agarrando a Fechorías por el brazo—. ¡No hagas esto!


  —¿Hacer qué? —inquirió John Debates.


  —No quiero volver a Chickentown.


  —¿Y a qué otro sitio puedes ir? —preguntó John Cetrino.


  —¡Con vosotros!


  —No —espetó John Sierpe.


  —Sí —insistió Candy—. Por favor. Quiero meterme en el agua.


  —No tienes ni idea de los riesgos que supone eso.


  —No me importa —respondió Candy—. Odio el lugar en el que vivo. Lo odio con toda mi alma.


  Mientras hablaba notó que el viento cambiaba de dirección. Las aguas que rodeaban el muelle habían empezado a agitarse; parecían casi frenéticas, de hecho. La marea estaba girando sobre sí misma, y durante el proceso hacía que los viejos tablones del muelle se sacudieran y temblaran. Sabía que sólo disponía de unos pocos segundos para convencer a Fechorías y sus hermanos. Luego se irían; se meterían en el agua y desaparecerían con la marea, hacia Abarat, dondequiera que estuviera ese lugar.


  ¿Y qué oportunidad tendría de verlos de nuevo una vez se hubieran marchado? Sí, le habían dicho que volverían, ¿pero cuánto valía una promesa? No mucho, según su experiencia. ¿Cuántas veces le había prometido su padre que no volvería a abofetearla? ¿Cuántas veces le había oído jurarle a su madre que iba a dejar de beber para siempre? Todo eso no significaba nada.


  No. En cuanto se fueran, no volvería a verlos. ¿Y qué le quedaría entonces? Un recuerdo, y una vida en Chickentown.


  —No podéis hacerme esto —le dijo a Fechorías—. No podéis dejarme aquí sin saber si volveréis.


  Al hablar oyó cómo crujía el muelle detrás de ella. Miró a su alrededor, sabiendo lo que iba a ver. Mendelson Shape bajaba por el muelle hacia ellos. Por primera vez vio con claridad por qué cojeaba (y tal vez por qué no había tenido la agilidad suficiente para atraparla). Le faltaba el pie derecho. Estaba cercenado a la altura del tobillo, y Shape caminaba sobre el muñón como si este fuera una pata de palo. No mostraba signos de que le doliera. Sonreía mostrando sus dientes en punta de flecha a medida que se acercaba a sus víctimas, abriendo los brazos como un predicador a la antigua usanza, recibiéndolos en su rebaño letal.


  Candy sabía que aún tenía la oportunidad de escapar, pero no tenía ningún deseo de volver.


  Incluso si quedarse en el muelle con Fechorías suponía jugarse la vida, valía la pena. Cogió con fuerza su mano y dijo:


  —Iré allá donde vayáis todos vosotros.


  Ocho caras la miraron con ocho expresiones diferentes. Sinhueso parecía perplejo; Cetrino parpadeaba; Debates fingía indiferencia; Siesta se reía; Agallas succionaba las mejillas; Sierpe fruncía el ceño y Bodrio resoplaba, exasperado. Ah, ¿y Fechorías? Le dedicó una sonrisa amplia, pero sin duda desesperada.


  —¿Habláis en serio? —dijo.


  Shape estaba a menos de treinta metros de ellos y se acercaba rápidamente.


  —Sí, lo digo en serio.


  —Entonces parece que no tenemos elección —concluyó—. Tendremos que confiar en la marea. ¿Sabéis nadar?


  —No muy bien.


  —Ay, señor —dijo Fechorías, y esta vez las ocho caras hicieron lo mismo: poner los ojos en blanco—. Supongo que tendremos que conformarnos con eso.


  —¿Entonces a qué esperamos? —apremió Candy.


  En el tiempo que habían tardado en mantener esta breve conversación, Shape había reducido a la mitad la distancia entre sus garras y sus gargantas.


  —¿Podemos irnos, por favor? —dijo Siesta, gritando demasiado fuerte para ser una cabeza tan pequeña.


  Cogidos de la mano, Candy y Fechorías corrieron hasta el final del muelle.


  —Una… —comenzó Sinhueso.


  —Dos… —continuó Agallas.


  —¡Saltad! —exclamó Bodrio.


  Y juntos saltaron en el aire, confiando sus vidas a las aguas frenéticas del mar de Izabella.


  SEGUNDA PARTE: CREPÚSCULO Y MÁS ALLÁ


  «Créeme cuando digo:


  Hay dos poderes


  Que mandan sobre el alma.


  Uno es Dios.


  El otro es la marea».


  


  ANÓNIMO


  10. LAS AGUAS


  El mar de Izabella estaba bastante más frío de lo que Candy esperaba. Era tan frío que cortaba la respiración, tanto que helaba los huesos. Pero ya era demasiado tarde para cambiar de opinión. Cuando la bala de Fechorías sacó la bola de la cazoleta, el mar de Izabella se apartó del muelle a la misma velocidad extraordinaria que había aparecido, llevándose a Candy y a los hermanos John consigo.


  Las aguas parecían tener vida propia; la increíble fuerza de su energía amenazó con ahogarla varias veces. Pero Fechorías tenía todo bajo control.


  —No intentéis nadar —gritó por encima del rugido de los mares que se retiraban—. Confiad en Mamá Izabella para que nos lleve allá donde quiera llevarnos.


  Candy no tardó en darse cuenta de que no tenía elección. El mar era una fuerza irresistible, así que ¿por qué no recostarse y disfrutar del recorrido?


  Así lo hizo, y funcionó a la perfección. En cuanto dejó de agitarse y confió en que el mar no le haría daño, el Izabella la mantuvo a flote, y sus olas la levantaron tan alto que a ratos lograba ver el muelle y el faro. Ya estaban muy lejos; se habían quedado atrás en otro mundo.


  Recorrió las aguas con la mirada, en busca de Shape, pero no lo vio.


  —¿Estás buscando al señor Shape? —preguntó John Bodrio.


  Ya no necesitaban gritar. Ahora que estaban lo bastante lejos de la costa, las olas no eran tan ruidosas.


  —Sí —respondió Candy, escupiendo agua cada cinco o seis palabras—. Pero no lo veo.


  —Tiene un glyph —dijo Fechorías a modo de explicación.


  —¿Un glyph? ¿Qué es eso?


  —Es una nave, una máquina voladora. Bueno, en realidad son palabras que se transforman en una máquina voladora.


  —No entiende nada de lo que estás diciendo, Fechorías —dijo John Bodrio.


  Bodrio tenía razón. Candy no comprendía nada de lo que le estaba contando Fechorías. ¿Palabras que se transforman en vehículos? A pesar de la expresión confusa de su rostro, Fechorías continuó explicándole.


  —Cuanta más magia sabes, más rápido puedes invocar un glyph. Para un mago realmente experto, alguien que conoce bien sus conjuros, hacerlo puede ser casi instantáneo. Dos o tres palabras y ya tienes una máquina voladora. Pero Shape tardará varios minutos en invocarla. No es un tipo especialmente brillante. Y, si te equivocas al hacer el conjuro, las cosas pueden ponerse feas.


  —¿Feas? ¿Por qué?


  —Porque los glyphs te llevan por el aire —dijo Fechorías señalando el cielo—, pero si fallan por alguna razón…


  —Te caes —dijo Candy.


  —Te caes —repitió Fechorías—. Una de mis hermanas murió en un glyph defectuoso.


  —Ay, lo siento —dijo Candy.


  —La habían secuestrado —añadió con naturalidad.


  —Es horrible.


  —Más tarde averiguamos que lo había organizado todo ella.


  —No lo entiendo. ¿Había organizado su propio secuestro?


  —Sí, veréis. Estaba enamorada de un tipo que no la amaba. Así que preparó un secuestro para que él viniera a salvarla.


  —¿Y él fue a salvarla?


  —No.


  —Entonces murió por amor.


  —A veces pasa —dijo John Sinhueso.


  —¿Y vos, mi señora? —inquirió John Siesta—. ¿Tenéis alguna hermana?


  —No.


  —¿Hermanos? ¿Madre? ¿Padre?


  —Sí, sí y sí.


  —No te veo muy triste ante la idea de no volver a verlos más —comentó John Sierpe de forma algo abrupta.


  —Cállate, John —espetó Fechorías.


  —Es mejor que sepa la verdad —respondió John Sierpe—. Es muy probable que nunca vuelva a ver su hogar.


  Había algo en su expresión que hacía pensar a Candy que disfrutaba intentando asustarla.


  —Vamos a Abarat, muchacha —siguió Sierpe—. Es un lugar muy impredecible.


  —También lo es el Más Allá —replicó Candy, decidida a no dejarse intimidar por Sierpe.


  —¡No tiene ni punto de comparación! —dijo Sierpe—. ¿Unos pocos tornados? ¿Unas cuantas plagas? Cosas sin importancia. ¡Abarat alberga unos terrores que harán que te salgan canas! Eso suponiendo que lleguemos a las islas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que Mamá Izabella cuenta con una variedad de bestias que te considerarán un aperitivo.


  —Ya es suficiente, Sierpe —interrumpió Fechorías.


  —¿Se refiere a tiburones? —preguntó Candy, intentando no mostrar demasiado nerviosismo, a pesar de que ya estaba mirando las aguas en busca de una aleta dorsal.


  —No estoy familiarizado con los tiburones —respondió Fechorías—. Pero el Gran Mantizaco Verde nos engulliría a todos sin dudarlo. No somos rojos.


  —¿Rojos?


  —Las criaturas del mar de Izabella no atacan al color rojo. Por eso todos los barcos, botes y transbordadores del mar de Izabella —todos y cada uno de ellos— están pintados de rojo.


  Candy estaba escuchando lo que le decía, pero la verdad era que sólo lo oía a medias. El frenesí de los acontecimientos ocurridos en el muelle no le había dejado tiempo para pensar adecuadamente en las consecuencias que tendría lo que estaba haciendo. Ahora que se había entregado a las aguas y no había vuelta atrás. Tal vez nunca volvería a ver a su familia.


  ¿Cómo serían las cosas en casa cuando se dieran cuenta de que había desaparecido? Sin duda darían por hecho lo peor: que había sido secuestrada o, simplemente, que se había escapado.


  La persona que más le preocupaba era su madre, porque era quien se lo tomaría peor. Con suerte encontraría alguna forma de enviarle un mensaje cuando llegara a su destino.


  —Espero que no os estéis arrepintiendo de haber venido —dijo Fechorías con una expresión que indicaba que se sentía algo culpable por el papel que había jugado en eso.


  —No —aseguró Candy con firmeza—. Por supuesto que no.


  En cuanto sus labios dejaron escapar esas palabras, una ola enorme la levantó y la apartó de los hermanos John. En cuestión de unos segundos, ella y Fechorías se habían alejado el uno del otro. Tres o cuatro de los hermanos le gritaban, pero no lograba distinguir lo que estaban diciendo. Logró verlos entre las olas brevemente, pero volvieron a desaparecer enseguida.


  —¡Estoy aquí! —gritó, esperando que Fechorías fuera mejor nadador de lo que lo era ella, y que lograra volver hasta donde estaba. Pero, nada más decir estas palabras, llegó otra ola de un tamaño considerable y la alejó aún más del punto en el que se habían separado.


  Una punzada de miedo le recorrió el estómago.


  —No te pongas nerviosa —se dijo a sí misma—. Hagas lo que hagas, no te pongas nerviosa.


  Pero era difícil seguir su propio consejo. Las olas se hacían cada vez más grandes, y cada una de ellas la levantaba un poco más que la anterior y a continuación la depositaba en un punto cada vez más bajo. Sin embargo, por mucho que se dijera a sí misma que no debía tener miedo, no había forma de negar los hechos. De pronto se encontraba sola en un mar desconocido, lleno de todo tipo de…


  El pánico desapareció de repente al ver algo tan peculiar que hizo que se olvidara de todas sus preocupaciones.


  Allí, sentados en cuclillas alrededor de una mesa pequeña en la base de la siguiente ola, había cuatro jugadores de cartas. La mesa parecía flotar libremente varios centímetros por encima de la superficie del agua, y los jugadores estaban sentados a su alrededor. Era el mismísimo retrato de la despreocupación.


  Candy sólo tuvo tiempo de pensar: «Ya lo he visto todo».


  Entonces vino otra ola, y la llevó en su cresta azul empinada hasta depositarla en medio de la partida.


  11. LOS JUGADORES


  Los cuatro jugadores eran una mezcla de diferentes especies. Su piel era escamosa y tenía un brillo verde plateado, y sus manos, que sostenían un abanico de cartas maltrechas, tenían los dedos unidos por una membrana. Sin embargo, sus caras poseían todos los rasgos de un rostro humano pero con algunos toques de pez. El juego en el que estaban inmersos parecía requerir toda su atención, porque ninguno de los cuatro vio a Candy hasta que llegó disparada por el flanco de la ola y aterrizó en su mesa.


  —¡Eh! ¡Cuidado! —protestó una hembra del cuarteto—. Y mantén la distancia. ¡Nada de público!


  Tres de los jugadores miraron a Candy, mientras el cuarto aprovechó para mirar a escondidas las cartas de los jugadores que estaban a su izquierda y a su derecha. Luego disimuló fingiendo interesarse mucho por Candy.


  —Pareces perdida —dijo el tramposo, que era un macho de esa especie híbrida. Su acento sonaba vagamente afrancesado.


  —Sí, supongo que me he perdido —respondió Candy escupiendo agua—. De hecho, diría que estoy muy perdida.


  —Ayúdala, Deaux-Deaux —le dijo con naturalidad el tramposo al jugador que se sentaba a su izquierda—. De todas formas, vas a perder la partida.


  —¿Cómo lo sabes?


  Fue la cuarta jugadora, otra hembra, la que ofreció la respuesta.


  —Porque tú siempre pierdes, querido —dijo dándole palmaditas en el hombro—. Ahora ve a ayudar a la chica.


  Deaux-Deaux miró la mano de cartas y, al ver que, efectivamente, iba a perder, las dejó en la mesa.


  —No sé por qué no podemos jugar al waterpolo como todo el mundo —protestó haciendo una mueca típica de pez.


  Luego vació la copa de licor que estaba en la mesa delante de él e hizo algo que desafiaba toda expectativa. Se levantó y, usando sus enormes pies, saltó por encima del agua en dirección a Candy y volvió a agacharse en el mar a su lado. Le olía el aliento y parecía tener problemas para fijar la atención en ella.


  Candy estaba acostumbrada a que la gente hiciera eso, y lo odiaba, pero prefería tener compañía en el agua que estar sola.


  —Soy Deaux-Deaux —dijo la criatura.


  —Sí, ya lo he oído —respondió Candy—. Yo soy Candy Quackenbush.


  —Eres del Más Allá, ¿verdad? —inquirió mientras ambos subían y bajaban con el movimiento de la marea.


  —Así es.


  —Si estás pensando en volver allí, te espera un largo viaje.


  —No, no, no quiero volver —le aseguró Candy—. Voy en dirección a Abarat.


  —¿De veras?


  Al mencionar Abarat, el resto de la mesa mostró interés. Dos de los tres jugadores restantes dejaron las cartas, provocando las protestas del tramposo, que se quejaba de que era injusto, porque su mano era la ganadora.


  —Eso es porque has hecho trampas, Pux —dijo una de las hembras, y a continuación se incorporó con la misma naturalidad que Deaux-Deaux y saltó hacia Candy.


  Al contrario que su compañero, ella no estaba borracha. Estudió al visitante humano con una intensidad curiosa que le recordó a Candy la manera en que Fechorías la había mirado por primera vez.


  —¿No serás, por casualidad, la responsable de este incidente?


  —¿Qué incidente sería ese? —preguntó Candy.


  —Lo eres, ¿verdad? —dijo la hembra—. Por cierto, me llamo Tropella.


  —Encantada de…


  —Sí, sí —interrumpió Tropella con impaciencia—. Invocaste al Izabella, ¿verdad?


  Candy no vio ningún motivo para ocultar la verdad.


  —Sí —admitió—. Llamé al mar. No sabía lo que estaba haciendo cuando…


  Una vez más, y de forma algo maleducada, Tropella la interrumpió.


  —Sí, sí. Pero ¿por qué? Está prohibido.


  —Ay, deja en paz a la chica —dijo Deaux-Deaux.


  —Pero esto no es para tomárselo a la ligera. Las aguas no debían volver nunca al Más Allá. Todos lo sabemos. Así que por qué…


  —Mira —dijo Candy, interrumpiendo a su inquisidora con la misma brusquedad que había recibido de ella—. ¿Podemos hablar de esto más tarde? Tengo un amigo en alguna parte del mar, y lo he perdido.


  —Vaya por Dios —dijo Deaux-Deaux—. ¿Cómo se llama?


  —Bueno, son ocho. Tiene varios hermanos y viven…


  —¿En su cabeza? —dijo Deaux-Deaux, acercándose a Candy con los ojos abiertos como platos.


  —Sí. ¿Lo conoces?


  —Ese sólo puede ser John Fechorías —dijo Tropella.


  —Sí, es él.


  Al oír que John Fechorías estaba por allí, el jugador que quedaba en la mesa se apartó de ella y saltó hacia Candy. Ahora tenía toda su atención.


  —¿Conoces a John Fechorías? —preguntó Tropella.


  —Un poco.


  —Es un experto criminal. —Pux se metió en la conversación—. Lo buscan en varias Horas por hurto mayor y Dios sabe qué más.


  —¿En serio? A mí no me pareció un criminal. De hecho, era muy educado.


  —Ah, a nosotros nos da igual que sea un criminal —dijo Tropella—. Las leyes de la tierra no son como las leyes del mar. No tenemos tribunales ni cárceles.


  —No tenemos muchos ladrones —explicó Pux— porque no hay gran cosa que robar.


  —Nosotros somos Capitanes del Mar, por cierto —informó Deaux-Deaux.


  —¿Y tú? —inquirió Tropella, que seguía observando a Candy con esa extraña intensidad—. ¿Acaso no te querían allí?


  —¿Perdón?


  —No te querían en tu mundo. Tienes asuntos pendientes en Abarat.


  Tropella no parecía necesitar que Candy lo confirmara o desmintiera; simplemente le estaba informando de algo que ya había decidido.


  —Me pregunto si podemos hacer algo para encontrar a Fechorías —dijo Candy, mirándolos a todos.


  —Deaux-Deaux —dijo Pux—, tú tienes la voz más potente.


  —Oh, será un placer —contestó Deaux-Deaux.


  Trepó de manera algo inestable por la superficie del agua y saltó por encima del lateral de la siguiente ola grande. Cuando llegó a la cresta, se detuvo y empezó a vocear, confirmando el hecho de que, verdaderamente, tenía una voz de proporciones operísticas.


  —¡Señor Fechorías! —gritó— Tenemos a su amiga y nos la comeremos en dos minutos con una pequeña porción de ensalada si no viene aquí a salvarla. —Le sonrió a Candy—. Es broma —añadió—. ¿Y bien, señor Fechorías? —volvió a gritar—. ¿Dónde está?


  —¿Es broma? —preguntó Candy a Pux.


  —Oh, sí —aseguro Pux—. No nos comeríamos a alguien tan importante como tú. De vez en cuando atrapamos un marinero, pero… —Se encogió de hombros—. Tú también lo harías si no pudieras comer más que peces. Peces amarillos, peces verdes, peces azules. Peces con unos ojillos extraños que explotan en la boca. Es tan aburrido comer peces… Así que sí, algunas veces comemos marineros. Pero a ti no. Llegarás a tu destino sana y salva. De eso puedes estar segura.


  Deaux-Deaux seguía dando voces, corriendo por las olas como podría correr un hombre por una escalera mecánica para estar siempre en lo alto.


  —¡Eh, Fechorías! Tenemos mucha, mucha hambre.


  —Creo que la broma…


  Candy estaba a punto de decir «se ha terminado», pero no llegó a acabar la frase. Antes de que pudiera hacerlo, John Fechorías emergió del agua por detrás de Deaux-Deaux y lo agarró por la cintura. Deaux-Deaux se tambaleó hacia atrás, y los dos se revolcaron salvajemente en el agua durante unos segundos —durante los cuales los hermanos profirieron toda clase de amenazas— hasta que Pux y Tropella pudieron saltar y poner fin al altercado.


  —Vale, vale —dijo Deaux-Deaux, volviendo a subir al agua para alejarse de un furioso Fechorías. Extendió sus manos palmeadas para mantener a raya a su atacante—. No era más que una broma. Una bromita. Sólo quería llamar su atención. No queríamos hacerle ningún daño a su tesorito. A ver, ¿qué clase de pisciformes cree que somos? Díselo tú, Candy.


  —Han sido muy amables —confirmó Candy—. No me han puesto una mano encima.


  Los Johns no parecían convencidos. Intercambiaban miradas fieras de sospecha.


  —Si se trataba de una broma —dijo John Siesta furioso—, era una muy estúpida.


  —Me habría ahogado de no ser por su ayuda —dijo Candy, intentando calmar la situación—. Os lo juro. Estaba empezando a entrar en pánico.


  —Pero tiene razón —dijo Pux—. Sí que ha sido una broma estúpida. Así que, por favor, en el nombre de la paz, dejadnos llevaros a los dos a Abarat. El Izabella puede ser hostil, y no nos gustaría ver ahogadas a dos personas tan importantes.


  —¿Nos llevaréis? —dijo John Fechorías con su sonrisa rebelde—. ¿En serio?


  —En serio —asintió Tropella—. Es lo menos que podemos hacer.


  A Candy le parecía una idea genial. A pesar de haber hecho lo que había sugerido John Fechorías, confiar en Mamá Izabella para que la llevara, estaba agotada. El agua gélida y los golpes de las olas —por no mencionar las persecuciones que habían precedido esta aventura acuática— se habían cobrado un precio.


  —¿Qué opináis? —preguntó Candy a los Johns—. ¿Aceptamos la oferta?


  —Creo que depende de vos —respondió Fechorías.


  —Bien —dijo Candy—. Entonces digo que sí.


  —¿Sí? —Pux miró a Fechorías.


  —Si la dama dice que sí, entonces es que sí —respondió Fechorías.


  —Espléndido —dijo el cuarto jugador—. Por cierto, soy Kocono. Y sólo quiero decir que es un placer conocer al señor Fechorías. Tropella decía la verdad: no nos importan las leyes de la tierra. Dicen que es usted un criminal. ¿Y qué? Es un experto. Eso es lo que cuenta.


  Los Johns empezaron a soltar una caótica retahíla de explicaciones y negativas como respuesta al breve discurso de Kocono. Candy sólo captó algunos fragmentos de sus excusas en medio del alboroto, pero estas sonaban claramente contradictorias. Le pareció muy divertido.


  —¿Es eso cierto? —preguntó riendo a medida que las protestas se descontrolaban cada vez más—. ¿Sois todos unos expertos criminales?


  —Digamos que… —empezó a decir John Bodrio.


  —Cuidado con lo que dices —advirtió John Debates a su hermano.


  —No somos unos santos.


  —Entonces es verdad —respondió Candy.


  Fechorías asintió.


  —Es verdad —admitió—. Estáis en compañía de ocho ladrones de primera categoría —dijo con cierto orgullo—. Santos no somos.


  —Pero, al fin y al cabo —comentó Deaux-Deaux—, ¿quién lo es? —Pensó en lo que acababa de decir—. Excepto los santos.


  Con ese asunto resuelto, dos de los Capitanes del Mar levantaron a Candy y Fechorías, haciendo que apoyaran las piernas en la criatura que tenían delante, y el resto del cuerpo en la de atrás. Aunque no era la manera más cómoda de viajar, desde luego era preferible a sumergirse en el agua helada, con el temor de ahogarse o de que los devoraran los Grandes Mantizacos Verdes.


  —¿A qué isla vais? —le preguntó Pux a Candy.


  —No lo sé —respondió—. Esta es mi primera visita.


  Los Capitanes del Mar miraron a los Johns en busca de una respuesta. Fue John Siesta el que se la dio.


  —Vayamos a Yebba Día Sombrío, en los Estrechos del Crepúsculo.


  —A Yebba Día Sombrío, pues —anunció Kocono.


  —Esperad —dijo Candy—. No os olvidéis de la mesa.


  —Ah, Mizza encontrará el camino de vuelta a casa —respondió Kocono—. ¡Mizza!


  Del agua surgió una cabeza con unos rasgos fuertes y ligeramente apesadumbrados, además de un cráneo cuadrado casi tan plano como la concha en la que aún seguían las cartas y las copas de licor de los Capitanes del Mar.


  —¿Queréis que os espere en Tazmagor? —preguntó la criatura.


  —Sí, por favor —dijo Kocono.


  —Ha sido un placer jugar sobre ti —dijo Deaux-Deaux—. Como siempre.


  —Ah, no hay de qué —respondió la Mesa de Juego, y se alejó nadando a lo perro a través de las olas.


  Candy sacudió la cabeza. Por algún motivo le había venido a la mente el recuerdo de su querido tío Fred, el hermano mayor de su madre, que había trabajado en un zoo de Chicago, limpiando las jaulas de los animales. Una vez le enseñó el lugar y le señaló sus animales favoritos, que eran los más extraños. Los perezosos de dos dedos, los osos hormigueros, las mulas.


  —Si alguna vez dudas de si Dios tiene sentido del humor, lo único que tienes que hacer es echarle un vistazo a estos muchachos —comentó.


  Candy sonrió al imaginar la cabeza redonda y calva del tío Fred mirándola con cariño. Sin duda, si hubiera visto a Mizza la Mesa de Juego Flotante se habría reído hasta llorar.


  —¿Por qué sonreís, mi señora? —preguntó Fechorías.


  Pero, antes de que pudiera responder, los Capitanes del Mar salieron disparados a una velocidad de vértigo rumbo a Yebba Día Sombrío.


  12. UNA CHARLA SOBRE LA OLA


  A Candy aquel trayecto le resultaba bastante extraño. Supuso que también lo era para Fechorías. Aunque el sonido del mar y el repiqueteo de los pies de los Capitanes del Mar sobre el agua les impedía hablar, Fechorías y sus hermanos se echaban a reír de vez en cuando, como si estuvieran recordando sus últimas aventuras y de repente les hiciera mucha gracia el hecho de que llegaran a su fin de esta forma tan cómoda y a la vez ligeramente absurda.


  Por su parte, a Candy le parecía que el ritmo del viaje era bastante relajado al cabo de un rato, y la arrullaba tanto que se permitió cerrar los ojos. El sueño se apoderó con rapidez de su cuerpo, extrañamente cansado. Cuando abrió los ojos, una hora y veinte minutos más tarde, según su reloj, el cielo había empezado a oscurecerse.


  Estaba acostumbrada a observar el firmamento, y sabía el nombre de muchas estrellas y constelaciones. Pero, aunque habían aparecido unas cuantas estrellas, no logró reconocer ninguna de las configuraciones que se cernían sobre ella. Al principio pensó que simplemente estaba mirando el cielo desde un ángulo diferente, y por eso no era capaz de reconocer lo que en realidad era una constelación bastante obvia. Pero al observar con más detenimiento cómo caía la noche (una noche antinatural para Minnesota: eran apenas las dos de la tarde), se dio cuenta de que no se equivocaba. No había ninguna disposición de estrellas reconocible allí arriba.


  «Este no es el mismo cielo que el que hay en Minnesota».


  Por alguna razón, eso le pareció mucho más inquietante que el hecho de que el mar de Izabella apareciera de la nada, o la idea de que hubiera un archipiélago de islas hasta ahora desconocido esperándola en alguna parte.


  Había asumido (tal vez de con cierta inocencia) que al menos las estrellas serían constantes. Después de todo, ¿no eran las estrellas que conocía por su nombre las mismas que se habían visto en el resto de mundos fantásticos que habían existido en la tierra, ya fuera la Atlántida, El Dorado o Ávalon? ¿Cómo podía alterarse algo tan eterno, tan inmutable?


  Le angustiaba. Y sí, le daba un poco de miedo lo que le esperaba. Al parecer, Abarat no era simplemente otra parte del planeta que conocía, oculta sin más a los ojos comunes. Era otro mundo completamente diferente. Tal vez tuviera religiones diferentes e ideas diferentes del bien y del mal, de lo que es real y lo que no.


  Pero era demasiado tarde como para darle la espalda a todo aquello. Después de todo, algo la había llamado, ¿verdad? ¿No era esa la razón por la que había dibujado en el cuaderno el mismo diseño que había encontrado en la bola del faro: porque por alguna razón urgente la bola había estado enviando una porción de su poder (el poder de invocar mares), y su mente estaba predispuesta a recibirla? Lo había hecho sin pensar conscientemente: había dibujado y redibujado el diseño en un estado de ensoñación. Incluso había pasado de largo del despacho del director sin pensar en lo que estaba haciendo, limitándose a ir donde le indicaban sus pies y su instinto.


  Aunque todo eso le había parecido una coincidencia entonces, tal vez no lo fuera. Tal vez, como había dicho Tropella, Candy tuviera asuntos pendientes en Abarat.


  ¿Era posible?


  No era más que una colegiala de Chickentown. ¿Qué asuntos podía tener en un mundo que ni siquiera había visto?


  Pero ¿era esa idea menos probable que el hecho de que el cielo que tenían encima estuviera lleno de estrellas de otro universo? Incluso la oscuridad entre esas estrellas —la oscuridad del espacio en sí— no era como la del espacio que veía desde la ventana de su dormitorio. La atravesaban unos colores tenues vibrantes: tonos de morado oscuro y un rico azul real que se movían como unas olas a través del cielo, listas para que nadaran o navegaran en ellas.


  En el rato que había pasado cavilando sobre esto, el mar de Izabella se había calmado considerablemente. Las aguas estaban casi tranquilas, y el paso de los Capitanes del Mar era menos ruidoso porque tenían menos dificultades para avanzar. Candy y los Johns incluso podían hablar en un tono normal mientras sus portadores trotaban el uno junto al otro.


  —Ahora estamos atravesando el Anillo de Oscuridad —explicó John Siesta—. Esa luz que veis ahí delante —Candy no había visto ninguna luz, pero, ahora que la señalaban, vio que una porción del cielo cerca del horizonte era más pálida— es la luz de Efreet…


  —una de las Islas Liberadas —añadió Cetrino.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que se gobiernan a sí mismas —dijo John Bodrio—. No pagan impuestos al gobierno de Abarat ni forman parte de la Compañía Commexo.


  —No empieces con tus temas políticos, Bodrio —se quejó John Siesta.


  —Sólo quería que entendiera las complejidades de…


  —Ya nadie entiende las complejidades de las islas —dijo John Fechorías exasperado—. Antes era muy sencillo. Estaban las Islas de la Noche y las Islas del Día…


  —Y casi siempre estábamos en guerra —interrumpió John Sierpe.


  —Al menos todo el mundo sabía lo que había. Había lealtad y vivías y morías por ella. Pero ¿y ahora? —Emitió un sonido de asco profundo—. ¿Quién sabe nada ahora?


  —Ay, dejadlo ya —dijo John Siesta con aire cansado.


  Si había algo más que añadir (y sin duda lo había), nadie llegó a hacerlo, porque en ese momento Pux susurró:


  —Silencio todo el mundo.


  —¿Qué problema hay? —inquirió Sierpe.


  —Mirad arriba.


  Todos miraron en dirección al cielo. Había formas oscuras, parecidas a las de los pájaros enormes con cuerpo de hombre, volando en círculos, bloqueando la visión de las estrellas.


  —Vliteros —dijo Deaux-Deaux.


  —No nos harán nada —comentó Cetrino.


  —Tal vez no —dijo Pux—. Pero, si nos ven, podrían avisar a Inflixia Horripiel. Estamos en sus aguas.


  Candy no pidió detalles sobre Inflixia Horripiel. El nombre ya era lo bastante descriptivo.


  —¿Vais a pasar por debajo del puente Gilholly? —susurró Fechorías.


  —Es la vía más rápida —respondió Tropella—. Y todos estamos cansados. Confiad en nosotros. Sabemos lo que hacemos.


  Fechorías guardó silencio. Los viajeros se acercaron gradualmente al puente en cuestión, que quizá abarcaba algo menos de un kilómetro de agua glacial entre las dos islas. A un lado, la luz era aún embrionaria y apenas delineaba las formas de los acantilados y los edificios inmensos que se alzaban sobre ellos. Al otro, la luz brillaba con más fuerza. Candy vio una especie de templo, o tal vez las ruinas de un templo, y junto a él, una hilera de columnas.


  Una de las criaturas a las que Pux se había referido como vliteros bajó en picado y voló a ras del agua brillante, cortando con la mandíbula inferior el reflejo del cielo estrellado. Candy apenas pudo echarle un vistazo cuando se zambulló y volvió a alzarse. Era una bestia extraña: un cruce entre un murciélago y un ser humano. Aunque no había visto ni a los Capitanes del Mar ni a sus pasajeros, el vlitero había captado algo comestible. Sacó un pez del tamaño de un bebé, quien, al verse atrapado, dejó escapar un gañido furioso como el de un perro, y siguió chillando hasta que el vlitero lo devoró. Afortunadamente, eso ocurrió en algún punto más arriba, demasiado lejos como para que pudieran presenciarlo.


  Continuaron avanzando, oyendo aún el eco del grito del perro-pez condenado, que resonaba en las paredes del templo y los acantilados, lejos de las aguas tranquilas debajo del puente. El mar se embravecía cada vez más al aproximarse a la protección de las islas, y Candy se alegraba por todos ellos de que el viaje estuviera a punto de terminar. Se preguntó qué habría hecho de no haber tenido la suerte de encontrar a los jugadores. Sin duda se habría ahogado, a pesar de lo que le había dicho Fechorías sobre confiar en los dulces brazos de Mamá Izabella.


  Se desplazaron a la izquierda; lo que Candy vio ante ellos era, una vez más, desconcertante. El cielo, que parecía haberse aclarado, volvía a oscurecerse. Había un inmenso banco de niebla azul grisáceo que cubría todo cuanto se extendía ante sus ojos, y a través de él se veían más estrellas. Sin duda, el destello de luz diurna que había visto era sólo eso: un destello. Ahora volvía a hacerse de noche.


  Para los Capitanes del Mar, esa vista nebulosa era claramente bien recibida.


  Pux estaba tan contento que empezó a cantar mientras avanzaba. La cancioncilla tenía la famosa melodía de «Oh árbol de la Navidad», pero la letra era inesperada.


  


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Yo tenía un Árbol Hámster!


  ¡Pero se lo comió un tritón,


  y ahora no tengo fruta tierna!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Yo tenía un Árbol Hámsteeer!


  


  —¿Os gusta mi canción? —preguntó Pux al acabar.


  —No era exactamente lo que esperaba —respondió Candy—. Pero sí. Es realmente… eh… atípica.


  —¡Te la enseñaré! —dijo Pux—. Así tendrás algo que cantar cuando vayas por Yebba Día Sombrío, y la gente pensará: «Ah, es de los nuestros».


  —¿Es una canción famosa?


  —Por increíble que parezca —dijo John Sierpe, con su típica expresión de profundo desagrado—, sí.


  —Entonces tengo que aprendérmela —replicó Candy, que por dentro estaba encantada de incomodar al orgulloso de John Sierpe.


  —Pues venga —dijo Fechorías—. Desde el principio. Todos juntos.


  Esta vez todos la cantaron (todos salvo Sierpe y Debates), y Candy la aprendió rápidamente. Cuando la interpretaron por cuarta vez, Pux dijo:


  —Y ahora un solo de la señorita Quackenbush.


  —Ay, no…


  —Ay, sí —dijo Deaux-Deaux—. Te hemos traído hasta aquí. Lo menos que puedes hacer es cantarnos una canción.


  Era una petición razonable, así que Candy cantó su primera canción abaratiana mientras la niebla se dispersaba y entraban en los Estrechos del Crepúsculo.


  —Bien, muy bien —dijo Pux cuando hubo acabado—. Ahora te enseñaré otra.


  —No, creo que con una es suficiente, por ahora. Quizá en otra ocasión.


  —No creo que haya otra ocasión —sentenció Tropella—. No solemos venir hasta las rutas marítimas. No son seguras. Si nos durmiéramos en las olas, podría arrollarnos un transbordador. Por eso retrocedemos hasta el Anillo de Oscuridad. Allí estamos a salvo.


  —No estéis tan seguros de que no volveréis a ver a esta dama —dijo Fechorías a la comitiva—. Yo diría que ahora formará parte de vuestras vidas para siempre. Y nosotros de la suya. Veréis, hay algunas personas que son demasiado importantes como para olvidarlas. Creo que esta es una de ellas.


  Candy sonrió. Era un discurso muy bonito, aunque ella no se lo creyera del todo.


  Nadie pareció saber qué decir cuando Fechorías dejó de hablar, de modo que hubo un silencio contemplativo que duró uno o dos minutos. La niebla seguía desvaneciéndose.


  —Ah… —dijo al fin John Cetrino—. Creo que estoy viendo Yebba Día Sombrío.


  Los últimos restos de niebla se desvanecieron y su destino apareció ante ellos. No era una isla en el sentido de la palabra que conocía Candy. Parecía ser una cabeza enorme de piedra y metal, con unas torres construidas en lo alto del cráneo. De ellas emergían rayos de luz que atravesaban la niebla.


  —Ajustad el reloj a las ocho en punto —le dijo Fechorías a Candy.


  —No lo entiendo —replicó Candy—. Durante un minuto parece que esté amaneciendo, y al siguiente es por la noche, y ahora me dices que ajuste el reloj a las ocho.


  —Eso es porque nos encontramos en los Estrechos del Crepúsculo —explicó John Cetrino, como si el asunto fuera de lo más simple—. Aquí siempre son las ocho de la tarde.


  Candy parecía completamente confusa.


  —No te preocupes —dijo Deaux-Deaux—. Con el tiempo te acostumbrarás. Hasta entonces, sigue la corriente. Así es todo más fácil.


  Mientras Candy ajustaba el reloj a las ocho, los Capitanes del Mar los llevaron enfrente de la inmensa cabeza de Yebba Día Sombrío.


  A un lado había una escalera empinada que subía como una vena, así como una serie de ventanas y puertas de las que salía más luz. Se oía un gran alboroto procedente de la cabeza; varias voces gritaban y cantaban y lloraban y reían, y su eco resonaba más allá del agua.


  —Bueno —dijo Deaux-Deaux—, ya hemos llegado.


  Los Capitanes del Mar los depositaron en un puerto diminuto que se encontraba en el recoveco donde el pecho del titán se unía a su brazo. Había varios botes rojos en el puerto, muchos de los cuales estaban entrando o saliendo, y una multitud considerable de pie junto al muelle. La llegada de los cuatro Capitanes del Mar —junto con sus pasajeros— provocó una confusión considerable, y mucha gente empezó a hablar entre sí.


  Del interior de la Gran Cabeza no tardaron en salir varias personas para ver qué causaba tanto revuelo. Entre los recién llegados había varios individuos uniformados.


  —¡La policía! —dijo John Cetrino bruscamente.


  Sus hermanos repitieron la palabra como un eco.


  —¿La policía?


  —¡La policía!


  —¡La policía!


  Fechorías se giró hacia Candy y la agarró del brazo con rapidez.


  —Enseguida… —dijo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tengo que irme. Enseguida.


  —¿Por la policía?


  —Baja la voz —le recriminó John Sierpe, tan carente de amabilidad como de costumbre.


  —¡Silencio! —le dijo Fechorías—. ¡No vuelvas a hablarle así a mi señora!


  —¡Tu señora! —Se mofó Sierpe, como si en esos instantes finales quisiera expresar su desprecio por la manera respetuosa en que Fechorías trataba a Candy.


  Pero no había tiempo. Ni para Sierpe, ni para Fechorías, ni tan siquiera para que Candy pudiera decir algo más que un apresurado «¡Adiós!».


  La policía estaba bajando por el muelle, abriéndose paso entre la multitud. Candy dudaba que ya hubieran reconocido a los delincuentes (aunque los cuernos de Fechorías hacían que fuera de lo más fácil de localizar), pero les interesaban estos nuevos visitantes, y Fechorías no iba a permitir que su curiosidad general derivara en un arresto.


  —¿Tenéis permiso para esos Capitanes del Mar? —voceó uno de los guardias.


  —Aquí es donde nos separamos, mi señora —dijo Fechorías—. Volveremos a vernos. Sé que así será.


  Le cogió la mano, la giró y besó la palma con suavidad. Después saltó al agua.


  —¡Eh, tú! —gritó un segundo guardia, empujando a los asistentes para abrirse paso hasta el final del muelle—. ¡Es él! —exclamó.


  —Oh, no —oyó Candy decir a Deaux-Deaux—. Menuda llegada más agradable a Yebba Día Sombrío.


  —Deberíamos haber ido a Speckle Frew —comentó Tropella—. Habría habido menos alboroto.


  —Bueno, ya es demasiado tarde —dijo Pux.


  —¡Se escapa! —gritaba el segundo guardia.


  —¿Quién? —respondió uno de sus compañeros.


  —¡Comosellame! ¡Ese que saqueó la casa de Malleus Nyce en Tazmagor! ¡Ese! ¡Comosediga! —Se estaba poniendo cada vez más colorado a medida que aumentaba su frustración—. ¡El experto criminal!


  Al oír eso, unas siete personas de la multitud dijeron: «¡John Fechorías!» al mismo tiempo.


  —¡Sí! Eso es lo que he dicho —respondió el guardia sin mucha convicción—. ¡John Fechorías!


  Ahora todos los ojos, tanto los de la multitud como los de los policías, estaban fijos en el área de aguas turbulentas donde se había visto a John Fechorías por última vez.


  Uno de los guardias, un hombre corpulento de piel azul con una barba cuadrada naranja, intentó requisar uno de los barcos del pequeño puerto que parecía más rápido. Al parecer pretendía perseguirlo en él. Pero su dueño —que era casi tan grande como el guardia, y tenía la ventaja de estar a cinco o seis metros, a un palmo del agua turbia del muelle— no estaba por la labor.


  —¡Tú! ¡Trae aquí ese barco! —gritó el oficial.


  El hombre se negó a mirarle y procedió a manejar la embarcación hacia el mar, sorteando el resto de los barcos. Sin duda, la idea de perder su preciado navío a manos de un policía beligerante con más testosterona que conocimiento del mar lo había puesto nervioso. La retirada enfureció al guardia aún más.


  —¡Vuelve aquí! —gritó—. ¡Estoy requisando tu navío!


  —¡Déjalo, Branx! —dijo otro de los guardias—. Hay muchos otros barcos.


  —Pero el oficial Branx no iba a permitir que no se respetara su autoridad. Se quitó la chaqueta y las botas, se sumergió en el agua sucia y empezó a nadar hacia el barco que huía, gritando mientras avanzaba.


  —¡Trae aquí ese barco! ¿Me oyes? ¡Tráelo aquí!


  Aquel comportamiento tan absurdo había hecho que se triplicara el número de personas en el muelle. La estructura de madera empezaba a crujir, advirtiendo a los que se apelotonaban sobre ella que no sería buena idea permanecer allí por mucho tiempo. Sin embargo, ignoraron la advertencia. Y, cuanto más ruido hacían, más gente salía de la Gran Cabeza para ver lo que pasaba.


  —Sabes, Candy —dijo Tropella—. No quiero otra despedida apresurada…


  —Pero si quiero irme sin que se den cuenta, ¿este es un buen momento para hacerlo?


  —¿No estás de acuerdo?


  —Desde luego —asintió Candy.


  Todo el mundo había centrado su atención en el policía que se había lanzado al agua, y que ahora había logrado alcanzar el barco y se había subido en él. A pesar de los gritos de sus compañeros para que lo dejara estar, procedió a arengar al dueño del barco, quien rápidamente golpeó al guardia con un remo. El remo se partió, y el oficial Branx se cayó por el borde del barco como un actor de cine mudo, hundiéndose en el agua sucia.


  ¡Qué consternación! Ahora era el dueño del barco el que se lanzaba al agua para sacar al hombre inconsciente, a sabiendas, sin duda, de cuál sería su castigo si aquel oficial tan entusiasta se ahogaba. Sin embargo, el chapuzón había sacado al policía Branx de su estado de inconsciencia, y, en cuanto volvió a la superficie, se reanudó el altercado. Los dos hombres forcejearon y agitaron brazos y piernas en el agua durante un rato. Mientras tanto, Candy —que ya se había despedido velozmente de los Capitanes del Mar— se escabulló entre la multitud hacia la puerta de Yebba Día Sombrío.


  Avanzó unos pasos y miró hacia atrás para conservar una última imagen de sus amigos, en caso de que Fechorías hubiera sido demasiado optimista y no volvieran a verse.


  Pero Fechorías se había ido hacía un buen rato, y los cuatro Capitanes del Mar ya se habían lanzado al agua y se alejaban por debajo de los barcos para huir del puerto sin que nadie lo notara.


  Candy experimentó un sentimiento fuerte y repentino de pérdida. Se sentía completa y dolorosamente sola. ¿Cómo iba a apañárselas en aquel extraño mundo sin John Fechorías?


  No es que tuviera la necesidad de dar la vuelta y volver a casa. No había nada para ella en Chickentown, o al menos nada que deseara. Odiaba a su padre. Y su madre, bueno, sólo la hacía sentir vacía. No, allí no había nada para ella. Pero venir a ese lugar, entrar en ese extraño Nuevo Mundo, era como volver a nacer.


  Una vida nueva bajo nuevas estrellas.


  Y así, con una curiosa mezcla de expectación y gran pesar, se abrió paso entre la multitud hasta llegar a las puertas de la ciudad que se alzaba sobre los Estrechos del Crepúsculo y atravesarlas.


  13. EN LA GRAN CABEZA


  Candy siempre se había enorgullecido de tener una gran imaginación. Cuando, por ejemplo, comparaba en su mente sus sueños con los que describían sus hermanos en el desayuno, o los que intercambiaban sus amistades en los descansos entre clase y clase, siempre descubría que sus propias visiones nocturnas eran mucho más salvajes y extrañas que las de cualquier otro. Pero no podía recordar haber soñado nada —ni de día ni de noche— que se pareciera en lo más mínimo a la visión que la recibió en La Gran Cabeza de Yebba Día Sombrío.


  Era una ciudad, una ciudad construida a partir de la basura del mar. El suelo que pisaba estaba hecho de maderas que, sin duda, habían pasado mucho tiempo bajo el agua, y los muros estaban revestidos de piedra con percebes incrustados. Tres columnas soportaban el peso del techo, que estaba formado por fragmentos de coral pegados. En ellos había hormigueros de vida frenética, y los muros, construidos de manera elaborada, contenían decenas de ventanas de las que emergía luz.


  Había tres calles principales que iban a parar a aquellos hormigueros de coral. Estaban alineadas con las viviendas y por ellas fluían los numerosos ciudadanos de Yebba Día Sombrío.


  Por lo que pudo observar Candy, muchos de ellos parecían personas corrientes que podría haber visto en las calles de Chickentown, con algún detalle sartorial aquí y allá: un sombrero, un abrigo, un hocico de madera. Pero, por cada persona que parecía completamente humana, había dos que parecían completamente no humanas. La descendencia de miles de enlaces entre la humanidad y el gran bestiario del Abarat llenaba las calles de la ciudad.


  Entre aquellos que se cruzaban con ella a su paso había criaturas que parecían emparentadas con peces, pájaros, gatos, perros, leones y sapos. Y esas eran las especies que reconocía. Había muchas otras que le resultaban extraños; formas de rostros que nunca le había mostrado su vida onírica.


  Aunque tenía frío, no le importaba. Aunque estaba completamente agotada, y perdida —ay, tan perdida—, no le importaba. Tenía ante ella un Nuevo Mundo, y estaba repleto de toda clase de diversidades.


  Una mujer hermosa pasó junto a ella. Llevaba un sombrero que era como un acuario. Contenía un pez grande con una expresión conmovedora que se asemejaba sorprendentemente a la de la mujer sobre cuya cabeza se balanceaba. Luego pasó corriendo un hombre la mitad de pequeño que Candy con un segundo hombre la mitad de pequeño que él sentado en la capucha de su toga, desde donde tiraba nueces al aire. Una criatura que en vez de piernas tenía escaleras rojas avanzaba con sigilo entre la multitud calle arriba. Tenía una enorme cresta de color naranja brillante. Una nube de humo azul flotó en su dirección, y, al pasar, una cara neblinosa apareció en ella y sonrió a Candy antes de que el viento la dispersara.


  Allá donde mirara había algo asombroso. Además de los ciudadanos, había numerosos animales en la ciudad, tanto salvajes como domesticados. Había unos monos de cara blanca, como una compañía de payasos, que, instalados en los techos enseñaban sus culos de color escarlata a los transeúntes. A lo largo de los cables de electricidad que conectaban las casas, arriba y abajo, corrían unas bestias del tamaño de una chinchilla, pero con el aspecto de un león dorado. Mientras, una serpiente completamente blanca salvo por los ojos turquesa se arrastraba sutilmente entre los pies de la gente, charlando como un loro alterado. A su izquierda había una cosa que podría haber tenido una langosta como madre y a Picasso como padre. Estaba colgada de una pared y dibujaba un autorretrato halagüeño sobre el yeso blanco con un pedacito de carboncillo. A la derecha, un hombre que llevaba una antorcha intentaba convencer a una vaca, y al ejército de saltamontes amarillos que brincaban sobre ella, para que saliera de su casa.


  Los saltamontes no eran los únicos insectos de la ciudad. Ni mucho menos. El aire estaba lleno de zumbidos. Por encima de sus cabezas, los pájaros cenaban nubes de ácaros que brillaban como unos agujeritos en llamas. Varias mariposas del tamaño de la mano de Candy se movían sobre la multitud, y de vez en cuando se posaban en una cabeza que hubieran escogido, como si fuera una flor. Algunas eran transparentes, y por sus venas se veía fluir la sangre azul brillante. Otras eran carnosas y gordas; estas eran la comida preferida de una criatura que estaba diseñada de forma decadente como un pavo real, con su cuerpo vestigial y su cola amplia, pintada con unos colores cuyo nombre Candy desconocía.


  Y por todas partes —entre tantos seres asombrosos— había cosas absurdamente reconocibles. En muchas de las casas estaba encendido el televisor, y podía verse la pantalla a través de las ventanas sin cortinas. En una de las pantallas, un dibujo animado estaba bailando claqué; en otra cantaba una canción romántica, y en una tercera se veía una pelea de luchadores: humanos contra enormes insectos de rayas que parecían aburrirse por completo durante el proceso. Había muchas otras cosas que Candy reconocía. El olor a carne quemada y cerveza derramada. El ruido que hacían unos muchachos peleándose. Risas, como cualquier otra risa. Llantos, como cualquier otro llanto.


  Para su asombro, oía su propio idioma por todas partes, aunque había decenas de dialectos. Y, por supuesto, las partes de la boca que pronunciaban las palabras afectaban hasta cierto punto la naturaleza del idioma que estaban hablando: a veces agudas y nasales, con una variación cantarina que casi parecía estar a punto de convertirse en música. De otros lados llegaba una versión más gutural que a veces se transformaba en gruñidos y aullidos.


  Todo eso, y apenas había avanzado cuarenta y cinco metros en el interior de Yebba Día Sombrío.


  Las casas del extremo más bajo de La Gran Cabeza, por donde caminaba en ese momento, eran todas rojas y tenían la fachada inclinada. Enseguida supo por qué. Estaban hechas de barcos, o restos de barcos. A juzgar por las redes que colgaban a modo de puertas improvisadas, los ocupantes de esas casas eran familias de pescadores que se habían instalado allí. Habrían arrastrado sus navíos lejos del frío aire de la noche y habrían llevado un martillo y una palanca a las cabinas y la cubierta y la bodega para arrancar los tablones y así poder hacer una vivienda en tierra. Eso lo habían hecho sin ningún tipo de orden; la gente se limitaba a tomar el espacio que hubiera disponible. ¿Cómo se explicaba, si no, la disposición caótica de los navíos, uno encima de otro?


  En cuanto a la corriente, parecía que la robaban sin disimulo de aquellos que vivían en la parte alta de la ciudad (y que eran, por tanto, probablemente más ricos). Los cables recorrían las paredes, entraban en las casas y salían de ellas para proporcionar el servicio a la casa de al lado.


  No era un sistema infalible, ni mucho menos. En cualquier momento, si miraba los cientos, tal vez miles, de casas apiladas, siempre había alguien cuyas luces titilaban, o alguna discusión sobre los cables. Sin duda, la presencia de los monos y los pájaros, que picaban los cables o se colgaban de ellos, no ayudaba mucho.


  Era increíble, pensó Candy, que aquel grupo estrafalario de gente, animales y viviendas funcionara. No podía imaginar a la gente de Chickentown soportando semejante diversidad y caos. ¿Qué pensarían de la criatura con piernas de escalera, o la criatura de humo, o la bestia bebé que tiraba nueces al aire?


  «Debo memorizar tantos detalles como me sea posible, para que cuando vuelva a casa pueda contarle a todo el mundo cómo eran, hasta el último ladrillo, la última mariposa. Me pregunto —se dijo a sí misma— si hacen cámaras aquí. Si tienen televisores, razonó, entonces seguro que tienen cámaras».


  Claro que primero tendría que averiguar si los pocos billetes empapados y arrugados que llevaba en el bolsillo servían para algo en ese lugar. Si servían, y si lograba encontrar algún lugar en el que comprar una cámara, entonces podría registrar debidamente todo lo que estaba contemplando. Entonces tendría pruebas, pruebas fehacientes, de que este lugar, con todas sus maravillas, existía.


  —¿Tienes frío?


  La mujer que se estaba dirigiendo a ella parecía haber heredado algún rasgo de Capitán del Mar. Unas branquias le recorrían la mitad inferior de la mejilla hasta el cuello, y su piel tenía cierta cualidad moteada. En los ojos había un toque sutil de color plata.


  —Un poco, la verdad —dijo Candy.


  —Ven conmigo. Soy Izarith.


  —Yo soy Candy Quackenbush. Soy nueva aquí.


  —Sí, ya me he dado cuenta —dijo Izarith—. Hoy hace frío; el agua atraviesa las piedras. Un día este lugar se pudrirá y se vendrá abajo.


  —Sería una lástima —respondió Candy.


  —Tú no vives aquí —dijo Izarith con cierta amargura.


  Condujo a Candy a una de las casas hechas de barcos pesqueros. Al atravesar el umbral con ella, Candy sintió una punzada de duda. ¿Por qué la invitaba a su casa tan rápido, sin un buen motivo más allá de la generosidad de un desconocido?


  Izarith pareció notar su inquietud.


  —No entres si no quieres —dijo—. Pensé que tenías aspecto de necesitar un fuego en el que calentarte.


  Antes de que Candy pudiera responder, se oyó un estruendo procedente del exterior de la Cabeza, acompañado de un barullo de gritos y chillidos.


  —¡El muelle! —exclamó Candy, mirando hacia la puerta.


  Evidentemente, el embarcadero había cedido al fin bajo el peso de la multitud. Un gran número de personas salieron a presenciar la desgracia, lo que iba a complicar las cosas aún más. Izarith no tenía ningún interés en salir a ver qué había pasado. Se limitó a decir:


  —¿Vienes?


  —Sí —asintió Candy, sonriendo agradecida. Siguió a la mujer hacia el interior.


  Tal y como había prometido Izarith, la chimenea estaba encendida. La mujer avivó el fuego con un puñado de lo que parecían algas secas. La leña se consumía rápido. Una oleada reconfortante de calor llegó hasta Candy.


  —Es muy agradable —dijo, calentándose las manos.


  En el suelo, frente a la chimenea, había una niña de unos dos años. Los rasgos característicos del origen marítimo de sus abuelos, o tal vez sus tatarabuelos, habían desaparecido en una generación.


  —Esta es Maiza. Maiza, esta es Candy. Di hola.


  —Hol. A —dijo Maiza.


  Una vez cumplido su deber en lo referente a la buena educación, Maiza siguió jugando con sus juguetes, que eran poco más que unos bloques de madera pintados. Uno de ellos era un barco, pintado de rojo; una copia tosca, quizá, del navío cuyos tablones habían servido para construir esas paredes.


  Izarith fue a ver a su otro hijo a la habitación; un bebé, dormido en la cuna.


  —Ese es Nazré —dijo—. Ha estado enfermo desde que vinimos aquí. Nació en el mar, y creo que quiere volver a él.


  Se agachó y le habló al bebé en voz baja.


  —Eso es lo que quieres, ¿verdad, cariño? Quieres irte lejos de aquí.


  —¿Tú también quieres? —preguntó Candy.


  —Con toda mi alma. Odio este sitio.


  —¿No puedes irte?


  Izarith movió la cabeza.


  —Mi marido, Ruthus, tenía un barco, y solíamos pescar cerca de las Islas Exteriores, donde los bancos de peces siguen siendo buenos. Pero el barco estaba muy viejo, así que vinimos aquí para cambiarlo por uno nuevo. Teníamos algo de dinero de la temporada de pesca, y pensamos que podríamos conseguir un buen barco. Pero no quedaba ninguno nuevo. Ya nadie los construye. Y ahora casi no nos queda dinero. Así que mi marido trabaja instalando baños para la gente de las torres, y yo estoy aquí abajo atrapada con los niños.


  Mientras contaba su historia, descorrió la cortina improvisada que dividía en dos la pequeña habitación, rebuscó en un arcón lleno de ropa, escogió un vestido sencillo y se lo dio a Candy.


  —Toma —dijo—. Póntelo. Si sigues llevando esa ropa mojada mucho tiempo, acabarás constipada.


  Agradecida, Candy se lo puso, secretamente avergonzada por sus sospechas anteriores. Estaba claro que Izarith tenía un buen corazón. No tenía mucho que compartir, pero lo que tenía, lo ofrecía.


  —Te queda bien —dijo Izarith mientras Candy se ataba un sencillo cinturón de cuerda alrededor de la cintura. La tela del vestido era marrón, pero tenía una iridiscencia sutil, una pizca de azul y plateado en el tejido.


  —¿Qué moneda utilizáis aquí? —preguntó Candy.


  Claramente, a Izarith le sorprendió la pregunta, lo cual era comprensible. Pero respondió de todas formas.


  —La zem —dijo—. O la paterzem, que es un billete de cien zemes.


  —Ah.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Candy se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros.


  —Es sólo que tengo varios dólares —explicó.


  —¿Tienes dólares? —dijo Izarith, boquiabierta.


  —Sí, unos cuantos.


  Candy sacó los billetes empapados y los colocó con cuidado encima de la chimenea. Empezaron a soltar humo al estar cerca del fuego.


  Los ojos de Izarith no se apartaban de los billetes en ningún momento. Era casi como si estuviera presenciando un milagro.


  —¿De dónde los has sacado? —preguntó, casi sin respirar a causa de la sorpresa. Al fin, apartó la vista de la chimenea y miró a Candy.


  —Espera —dijo—. ¿Será posible?


  —¿El qué?


  —¿Vienes… del Más Allá?


  Candy asintió.


  —De hecho, vengo de un lugar llamado América.


  —América. —Izarith pronunció la palabra como si se tratara de una oración—. Tienes dólares, y vienes de América. —Meneó la cabeza, incrédula.


  Candy se agachó delante del fuego y retiró los dólares, ya casi secos, de la chimenea.


  —Toma —dijo, ofreciéndoselos a Izarith—. Cógelos.


  Izarith negó con la cabeza, con una expresión casi de temor reverencial.


  —No, no podría. Dólares no. Los ángeles usan dólares, no una skizmut como yo.


  —Cógelos —insistió Candy—. Yo no soy un ángel. Nada más lejos. ¿Y qué es un skizmut?


  —Mi gente son skizmut. O lo eran, hace varias generaciones. Con los años, el linaje se ha diluido. Tendrías que remontarte a la época de mi bisabuelo para encontrar un skizmut puro.


  Parecía melancólica; una expresión que le venía mejor que ninguna otra a la forma de su cara.


  —¿Por qué estás tan triste?


  —Ojalá pudiera volver a las profundidades y construir mi hogar allí, lejos de todo este…


  Izarith dirigió sus ojos tristes a la ventana, que no tenía ni marcos ni cristales. La multitud al otro lado avanzaba como en un desfile incesante. Candy se dio cuenta de lo difícil que debía de ser vivir en aquella casucha diminuta, con el gentío del crepúsculo yendo arriba y abajo, todas las horas que enviaba Dios.


  —Cuando hablas de las profundidades —inquirió Candy—, ¿te refieres al mar?


  —Sí. Mamá Izabella. Los skizmut teníamos ciudades allí abajo. En lo profundo del océano. Ciudades hermosas hechas de piedras blancas.


  —¿Las has visto alguna vez?


  —No, claro que no. Después de dos generaciones, pierdes las características típicas de los peces. Me ahogaría, igual que tú.


  —¿Y qué puedes hacer?


  —Vivir en un barco, tan cerca de las profundidades como sea posible. Vivir con el ritmo de Mama Izabella debajo de nosotros.


  —Bueno, quizá los dólares puedan ayudaros a ti y a Ruthus a comprar un barco —dijo Candy.


  Le ofreció a Izarith un billete de diez y otro de uno y se guardó seis para ella.


  Izarith se echó a reír, y la música de su risa era tan contagiosa que su hija, Maiza, empezó a reírse también.


  —¿Once dólares? Once. ¡Podría comprar dos barcos! ¡Tres barcos! ¡Eso es como once paterzem! ¡Más, incluso! —Levantó la vista, nerviosa de repente—. ¿Y esto es para mí de verdad? —preguntó, como si tuviera miedo de que Candy fuera a reclamar el regalo.


  —Es todo tuyo —asintió ella, sintiéndose un poco rara por haber sonado tan magnánima. Después de todo, no eran más que once dólares.


  —Voy a gastar un poquito de este —dijo Izarith cogiendo el billete de un dólar y guardando el otro—. Voy a comprar algo de comida. Los niños no han comido hoy. Creo que tú tampoco. —Le brillaban los ojos; la alegría hacía que aumentara su brillo plateado, regalo de la genética de los skizmut—. ¿Puedes quedarte con ellos mientras salgo? —preguntó.


  —Claro —respondió Candy. De pronto se dio cuenta de que estaba muerta de hambre.


  —Y, Maiza.


  —¿Sí, mami?


  —¿Te portarás bien con la señorita del Más Allá mientras voy a buscar pan y leche?


  —¡Buñuelos de grish! —fue la respuesta de Maiza.


  —¿Eso es lo que quieres? ¿Buñuelos de grish con semillas de noga?


  —¡Buñuelos de grish con semillas de noga! ¡Buñuelos de grish con semillas de noga!


  —No tardaré —dijo Izarith.


  —Estaremos bien —aseguró Candy sentándose junto a la niña enfrente del fuego—. ¿Verdad, Maiza?


  La niña volvió a sonreír, enseñando unos dientes diminutos semitransparentes, con cierto tono azulado.


  —¡Buñuelos de grish con semillas de noga! —repitió—. ¡Todos para mí!


  14. CARROÑA


  Durante los muchos años que había servido a Cristopher Carroña, Mendelson Shape se había aprendido muy bien la geografía de la Duodécima torre de la isla de Gorgossium. Sabía moverse por las cocinas y las salas adivinatorias; sabía moverse a través de las criptas y la Capilla Negra y las Salas de las Lágrimas.


  Pero ese día, cuando volvió a la torre con la noticia de que lo había perdido todo (la Llave, a Fechorías y su cómplice en el robo, la chica llamada Candy), el necio Naw, sirviente de Carroña, le dijo que debía presentarse en una sala en la que no había estado nunca: la Gran Biblioteca, cerca de la cima de la torre.


  Y así lo hizo, obediente. Era la estancia más grande que hubiera visto nunca: una sala enorme, redonda y sin ventanas, llena de pilas de libros que podían llegar a medir hasta doce metros.


  Esperó a que llegara su amo. Mendelson no estaba muy contento. Llevaba un abrigo largo y raído forrado de lana de hombre lobo bebé, pero no conseguía quitarse el frío. Sus dientes querían castañetear, pero él se lo impidió. Sabía que no era buena idea mostrar temor. A Carroña, percibir que la criatura con la que estaba hablando tenía miedo sólo le inspiraba crueldad.


  Mendelson había presenciado la crueldad de Carroña en incontables ocasiones. A veces venía a la torre y parecía que hubiera alguien llorando o gritando o suplicando clemencia detrás de cada puerta: todo obra de Carroña. Incluso ahora, al subir las escaleras que conducían a la Gran Biblioteca, había oído a alguien detrás de las piedras, encerrado para la eternidad en un espacio estrecho y oscuro entre los muros, llamándole, pidiendo entre lágrimas algo de luz, un poco de pan, piedad.


  Pero aquel no era el lugar adecuado para hallar piedad, y Mendelson lo sabía. Los techos abovedados de la Duodécima torre, pintados con escenas diseñadas para aterrorizar, habían presenciado escenas terribles, y ninguna había terminado —Mendelson estaba seguro— con la concesión de clemencia.


  Le dolía la pierna que no tenía pie, pero no se atrevió a sentarse por si Carroña entraba y lo sorprendía recostado. En lugar de eso, para pasar el tiempo, fue hasta una de las numerosas mesas de la Biblioteca, llena de libros que al parecer habían bajado de las estanterías porque habían llamado la atención de Carroña.


  Uno de ellos, colocado en un atril pequeño para facilitar la lectura, era un libro que Shape recordaba bien de su infancia: Rimas y sandeces de Pincoffin. Había sido uno de sus libros favoritos, y contenía varias rimas y nanas que aún se sabía de memoria, incluida la que le había cantado a la chica del Más Allá. Estaba abierto por la página de una canción infantil sombría que había olvidado. Pero ahora, al leerla, volvía a estar encantado.


  


  Asustaniños, asustaniños,


  ¿a dónde vas corriendo?


  ¿Vas al cementerio


  a pasarlo de miedo?


  ¿A bailar con esqueletos


  recién salidos del suelo?


  ¿A bailar una jiga


  sobre el túmulo de los muertos?


  


  Movió los labios mientras leía las palabras y le vino a la mente un recuerdo lejano de su madre, Miasma Shape, sentada con sus tres hijos pequeños —Nizz, Cero y Mendelson— y leyendo en voz alta la obra de Pincoffin. ¡Ah, cómo idolatraba a su madre!


  Continuó leyendo.


  


  Asustaniños, asustaniños,


  ¡qué horrible eres!


  Con alas de murciélago


  y esa cicatriz en la cara,


  con colmillos de vampiro


  y cola de serpiente.


  Abres la boca


  y lo de que ella sale


  es la canción que canta el Diablo,


  alto y amargo.


  Dime, mi niño,


  ¿estaba orgullosa tu madre?


  


  «Es la canción que canta el Diablo». Aquella frase se había quedado grabada en su mente hasta entonces, aunque había olvidado, hasta entonces, de dónde procedía. A menudo se había preguntado a sí mismo si podría llegar a inventar una canción así.


  Dejó escapar un sonido de su garganta. Un gruñido bajo y amenazador que se vio amplificado a causa de la sala circular. Ah, sí, sonaba como debe sonar algo destinado a despertar el temor en los corazones de sus enemigos. Ese era el sonido, se dijo a sí mismo, que haría cuando volviera a encontrar a esa miserable niña: un sonido tan horrible que su cerebro se desmoronaría.


  Hizo un sonido aún más fuerte, y de lo alto de las pilas de libros, molestas por el escándalo, bajaron en picado dos criaturas aladas hasta detenerse a poco menos de un metro de su cabeza, donde se quedaron revoloteando. Eran del tamaño de un buitre y tenían la cara pálida e hinchada, como unos querubines monstruosos.


  —¿Qué queréis? —dijo Mendelson mirándolos directamente.


  Fijaron sus ojos diminutos desprovistos de blanco en él durante un instante, y luego parecieron decidir que no era nadie importante y volvieron a sus perchas, subiendo en amplias espirales hasta la cima de los libros amontonados.


  Mendelson leyó los últimos versos del poema.


  


  Asustaniños, asustaniños,


  ¿a dónde vas corriendo?


  No hacia la mañana,


  no hacia el sol.


  Vives en mis pesadillas,


  huyes del día,


  y allí, pequeño…


  


  —¿Shape?


  El hombre de un solo pie se giró.


  La voz provenía de las sombras, al otro lado de la sala. No se había abierto ninguna puerta por la que hubiera podido entrar. Había estado allí todo el tiempo, observando a Mendelson. Oyendo cómo practicaba sus gruñidos.


  Mendelson no se movió. Observó las sombras sin más, esperando a que apareciera la persona que se había dirigido a él. Por supuesto, ya sabía quién era esa persona. Era el mismísimo Señor de la Medianoche: Christopher Carroña.


  —Siéntate —dijo la voz—. Por favor, Shape, siéntate. ¿Te gustan los libros?


  La voz era profunda y —incluso para la pregunta más sencilla— de alguna forma estaba cargada de desesperación. Era la voz de alguien que había estado en el abismo.


  Ahora Mendelson podía verlo vagamente. Tenía un cuerpo imponente, de unos dos metros de altura. Llevaba unos ropajes largos de color negro, lo que explicaba que se hubiera ocultado tan bien en las sombras.


  Caminó en dirección a Shape, y las velas de la mesa lo iluminaron un poco.


  Tenía los ojos más penetrantes que Mendelson hubiera visto nunca. Brillaban en el centro de su cabeza calva y pálida. Como de costumbre, llevaba un collar de un material transparente que se parecía al cristal, y que había sido dispuesto para que le cubriera la mitad inferior de la cabeza. Contenía un líquido azul, que de pronto se había iluminado con la presencia de varias formas serpenteantes. Titilaban en el líquido —algunas blancas como la luz de un rayo, otras amarillas como la grasa—, y formaban patrones brillantes alrededor de la cabeza del Señor de la Medianoche. Era evidente que este disfrutaba cuando se aproximaban, y que incluso sentía, tal vez, cierto consuelo. Cuando una de ellas se aplastaba contra su piel, él sonreía, y aquella sonrisa era tan espantosa que hacía que Mendelson deseara salir corriendo de la sala.


  Sabía, por lo que le había dicho Cero, qué hacía que Carroña sonriera de esa forma, y lo que eran esas formas brillantes. Carroña había encontrado la forma de canalizar cada pensamiento y cada imagen pesadillescos nacidos en su cerebro y transformarlos en aquella forma semifísica. Respiraba el líquido y las formas brillantes le entraban y salían por la boca y la nariz, empapando su alma con sus propias pesadillas.


  Su voz, que reverberaba a través de aquella sopa de visiones oscuras, estaba cargada de poder procedente de esas pesadillas; el terror que había en ellas tocaba cada sílaba que pronunciaba.


  —Los libros, Shape…


  —¿Sí? Ah, sí, los libros. Tengo libros. Unos cuantos.


  —¿Y qué más tienes? —preguntó Carroña.


  Las luces serpenteantes parpadeaban alrededor de la cabeza del Señor de la Medianoche. Tenía la mirada fija en Mendelson.


  —¿O qué no tienes?


  —¿Os referís a la Llave?


  —Claro. La Llave. ¿A qué otra cosa podría referirme?


  —Mi señor, por favor, perdonadme. No tengo la Llave.


  Mendelson esperó, temiendo que Carroña se acercara a él y le golpeara, tal vez. Pero no lo hizo. Se limitó a permanecer allí de pie, atravesando a Shape con esa mirada vacía.


  —Continúa —dijo en voz baja.


  —Eh… encontré al hombre que os la robó.


  —John Fechorías y sus hermanos.


  —Sí. Huyó con la Llave en dirección a Efreet y fue en barco hasta el Más Allá. Lo perseguí y hundí el barco, y pensaba que ya era mío…


  —¿Pero?


  —La marea lo acompañaba. Lo condujo directo al otro lado.


  —¿Hasta el Más Allá? —inquirió Carroña con cierto anhelo en la voz.


  —Sí.


  —¿Cómo es aquello? —preguntó en un tono casi familiar.


  —Vi muy poco. Estaba intentando atrapar a Fechorías.


  —Por supuesto. Hiciste todo lo posible, pero él siguió esquivándote. Ocho cabezas son mejores que una, ¿eh? Te sobrepasaban en número.


  —Así es, mi señor —dijo Mendelson. Empezaba a atreverse a pensar que su señor entendía los riesgos que su siervo Shape había corrido al ir y volver del Más Allá.


  Carroña se dirigió a la silla más grande de la sala. Se sentó en ella y unió las manos ante sí, como si estuviera rezando.


  —¿Y bien? —dijo.


  —¿Y bien…?


  —Dime qué pasó.


  —Ah. Bueno… estuve a punto de atraparlo en el puerto de Hark.


  —¿El puerto? Pensaba que lo habían destruido.


  —Quedan algunos restos, mi señor. Un faro. Un muelle.


  —¿Sin barcos?


  —Sin barcos. Creo que los que huyeron están bajo tierra. De cualquier modo, no vi ninguno.


  —Bueno, continúa. Fuiste al puerto y…


  —Tenía un cómplice.


  —¿Además de sus hermanos?


  —Sí. Una chica. Una chica del Más Allá.


  —¡Ah! Tenía una cómplice. Una chica, además. Pobre Shape. No tenías la más mínima oportunidad.


  —No, mi señor.


  —¿Y él le dio la Llave a ella?


  —¿A ella? No lo sé. Sí. Puede ser.


  —¿Se la dio o no se la dio? —insistió Carroña, y su voz sonó más fuerte y amenazadora.


  Mendelson bajó la vista. Le castañeteaban los dientes, aunque se había prometido a sí mismo que no dejaría que lo hicieran.


  —Mírame, Shape.


  Mendelson temía obedecer. Siguió mirando el suelo, como un hombre enfrentado a un animal rabioso.


  —¡He dicho que me mires!


  Shape sintió que algo le agarraba la cabeza y le obligaba a echarla hacia atrás, forzándolo a mirar al hombre que tenía sentado frente a él. Un segundo después, ese mismo poder le presionó los hombros, empujándolo contra el suelo de mosaico con tanta fuerza que las rodillas crujieron como un látigo.


  El rostro de Carroña parecía esquelético. Las marcas alrededor de la boca (donde, por lo que se decía, le había cosido los labios una vez su abuela Mater Motley) eran como los dientes de una calavera. La piel reseca por encima de la línea del líquido parecía casi momificada. Sólo sus ojos tenían algo de vida. Y era una vida enloquecida, completamente demente.


  No había nada en el mundo que Mendelson Shape deseara más que salir de la Biblioteca en aquel momento.


  —Me has fallado —dijo Carroña.


  Su voz parecía resonar en la cabeza de Mendelson hasta tal punto que, de repente, Shape fue consciente, no sin asco, de la forma de su propia calavera, de la cabeza de la muerte que llevaba debajo de su piel, oculta a ojos de los demás.


  —Lo siento. Hice todo lo que pude, lo juro.


  —¿Cómo se llamaba esa chica?


  —Sólo oí un nombre. Candy.


  El labio superior de Carroña se curvó ante la simple idea de la dulzura.


  —¿La reconocerías si volvieras a verla?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces parece que debo dejarte vivir, Mendelson. Ya has lidiado con esa chica. Supongo que sabes algo de ella.


  —Sí, diría que sí —respondió Shape sin que los dientes le dejaran de castañetear. Deseaba fervientemente apartar la vista de la cara de Carroña, pero el Señor de la Medianoche no se lo permitió.


  —Es probable que ella tenga la Llave, ¿no crees?


  —Pero Fechorías…


  —Se la dio.


  —Yo no lo vi, mi señor.


  —Pero es lo que habrá hecho.


  —Si no os importa la pregunta… ¿qué os hace estar tan seguro?


  —Porque él es como tú. Está harto de persecuciones. Quiere que sea otra persona la que esté bajo mi punto de mira, al menos por un tiempo. —Carroña guardó silencio un instante y miró el techo. Las bestias angelicales, excitadas por el sonido de la tormenta que se había desencadenado abajo, volaban en círculos por la bóveda de la Biblioteca, disfrutando del espectáculo.


  Finalmente, Carroña dijo:


  —Tienes que volver allí y traerme a esa chica.


  —Pero, mi señor…


  —¿Sí?


  —Ella está aquí.


  Carrion se levantó de su asiento.


  —¿La has visto, aquí?


  —No. Vi cómo la marea se la llevaba.


  —¡Entonces puede haberse ahogado! ¡Puede que esté en el estómago de un mantizaco!


  Finalmente, se acercó a Mendelson con la mano levantada. Shape estaba lleno de alivio porque al fin iba a recibir lo que se merecía. Sintió cómo su cuerpo se levantaba sin que Carroña lo tocara. A continuación, lo lanzó hacia la mesa más cercana y los libros —inclusive las Rimas de Pincoffin— salieron volando. Una fuerza invisible lo sostenía, y era tan poderosa que le impedía respirar con libertad. Oyó cómo le crujía el esternón.


  —Escúchame bien, Shape —dijo Carroña—. Tus hermanos han muerto por sus fracasos, y tú te unirás a ellos en la fosa de cal si no completas con éxito esta última misión. ¿Me has entendido?


  Mendelson a duras penas podía asentir.


  —Encuentra a esa… Candy. Si está muerta, busca el cuerpo. Puedo interrogar a los muertos si hace falta. Quiero saber qué tipo de criatura es. ¿Dices que la marea la arrastró?


  —Eso parecía —respondió Mendelson.


  —Qué extraño. Después de todo lo que ha pasado, estoy seguro de que Nuestra Señora Izabella ahogaría a la mayoría de las almas en vez de traerlas hasta aquí.


  Carroña apartó los ojos de Shape por primera vez en varios minutos, y Shape sintió que el peso del poder que caía sobre él se aligeraba un poco.


  —Aquí está pasando algo extraño —continuó Carroña, prácticamente hablando consigo mismo—. Algo misterioso.


  —¿Cómo la buscaré, mi señor, en todas las islas?


  —Contarás con ayuda —dijo Carroña, y su ira pareció aplacarse—. Ve a las cocinas. Come. Espera a que Cero te diga algo. Volveré a verte cuando tenga alguna pista…


  —Sí, mi señor.


  —Una chica, ¿eh? —dijo Carroña, como si la idea le resultara divertida.


  Luego se alejó, y la oscuridad lo envolvió.


  El peso que le había hecho crujir los huesos liberó el pecho de Shape que rodó por la mesa hasta caer, tratando de recuperar el aliento.


  En el techo abovedado, los malvados querubines seguían volando en círculos, hablando entre sí, animados por la violencia que acababan de presenciar.


  Mendelson los ignoró. Se puso en pie, cojeando con gran esfuerzo, y esperó unos minutos a que se le pasara el dolor del pecho.


  Luego fue renqueando hasta la puerta y bajó a las cocinas, prometiéndose a sí mismo que quemaría los pocos libros que tenía cuando llegara a casa, por miedo a que le recordaran los terrores que acababa de padecer.


  TERCERA PARTE: ¿DÓNDE ES CUÁNDO?


  El Día es palabras y rabia.


  El Día es orden, tierra y oro.


  Son los filósofos en sus ciudades;


  son los cartógrafos en sus páramos.


  Son carreteras y contadores,


  el pánico, la risa y la sobriedad;


  blanco, y todas las cosas enumeradas.


  Es la carne; es venganza; es visibilidad.


  


  La Noche es azul y negra.


  La Noche es silencio, poesía y amor.


  Son los bailarines en sus bosques de huesos,


  es todo aquello que se transforma.


  Es el destino, es la libertad.


  Son máscaras y plata y ambigüedad;


  es sangre; es perdón;


  es la música invisible del instinto.


  


  PADRE DEMERONDO


  La División de las Horas


  15. INSECTO


  Quizá fuera el calor del fuego, o quizá el extraño olor del vestido que se había puesto, o quizá era simplemente el hecho de que estaba agotada; fuese cual fuese la razón, Candy se sumió en un sueño agradable ante la chimenea de Izarith, mientras la pequeña Maiza jugaba a cantar canciones a su lado. No era un sueño tan profundo como para empezar a soñar. Sólo trajo consigo algunos recuerdos fugaces de cosas que había visto en las últimas veinticuatro horas. El faro, en toda su gloria maltrecha, dispuesto sobre la hierba alta, olvidado, pero en espera. La bola turquesa, con el mismo diseño que había dibujado en el cuaderno. El mar de Izabella salido de la nada, como un milagro espumoso…


  De pronto, abrió los ojos, con el corazón a mil por hora. Maiza había dejado de cantar de repente y se había alejado de la alfombra deshilachada en dirección a la esquina de la habitación, cerca de la cuna de su hermano, con los ojos llenos de terror.


  Detrás de ella, Candy oyó un zumbido. Algo le decía que debía moverse con mucho cuidado, y así lo hizo. Giró la cabeza muy despacio para ver qué era lo que estaba haciendo aquel sonido tan peculiar.


  En medio de la habitación revoloteaba una criatura que a Candy le pareció un híbrido entre una langosta enorme y una libélula. Sus alas eran de color verde brillante, y tenía unos ojos increíblemente grandes, bajo los cuales había un diseño que a primera vista parecía una sonrisa.


  Volvió a mirar a Maiza. Estaba claro que la pobre niña tenía tan poca idea de qué hacer como Candy. Se agarró al borde de la cuna como si estuviera a punto de subir y esconderse en ella con su hermano en cuanto la criatura se moviera en su dirección.


  Candy no tenía tiempo para insectos, ni grandes ni pequeños. En Chickentown tenían plagas de moscas por culpa de las granjas, y no había nada que odiara más que ir a la cocina y encontrarse con un ejército de insectos azules enormes arrastrándose por los platos con restos de comida que su madre había dejado en el fregadero antes de irse a trabajar. Candy no se andaba con sensiblerías con respecto a las moscas. Cogía un trapo y lo sacudía donde estaban ellas, atrapándolas en el proceso para matarlas cuando aterrizaran en el suelo.


  Sabía dónde habían estado: en los corrales, comiendo excrementos de gallina, o alimentándose de la sangre que se acumulaba en los canalones que rodeaban el matadero. Por lo que a ella respectaba, eran enfermedades voladoras. La única mosca buena era una mosca muerta. Y las cucarachas igual, que invadían periódicamente la casa de los Quackenbush en la calle Followell. No había piedad para ellas.


  Pero ese insecto era diferente, y Candy no estaba segura de qué hacer con él. Para empezar, era tan grande… más parecido a un pájaro que a un insecto. No temía que la picara; estaba preparada para arriesgarse. Pero le daba miedo enfurecerlo y que la tomara con los niños. Pensó que, en lugar de aplastarlo como una avispa grande, lo trataría como si fuera un pájaro e intentaría sacarlo de allí.


  —¿Maiza?


  —Quiero a mami.


  —Enseguida estará aquí. Quiero que te sientes y te quedes muy quieta, ¿vale?


  —Sí.


  Tras darle las instrucciones a la niña, Candy trató de colocarse de tal manera que pudiera ahuyentar al insecto y hacerle volar hasta la puerta. Pero allá donde fuera a lo largo de la habitación, la criatura se recolocaba de forma que siempre la miraba directamente, como un fotógrafo ansioso empeñado en hacerle una foto. Cuando se acercaba a él, el bicho no mostraba signos de alejarse, sino que alargaba el cuello, haciendo que sus ojos de insecto parecieran aún más grandes.


  Toda esa maniobra le dio a Candy el tiempo suficiente para estudiar a aquella cosa y analizar sus detalles.


  No debería sorprenderle que en un mundo donde vivían especies tan extrañas como los Capitanes del Mar hubiera insectos tan extraños como aquel, pero, cuanto más lo miraba, más raro le parecía. Sus ojos tenían una profundidad inquietante, como si detrás de aquel brillo azul verdoso hubiera algo más que la inteligencia de un insecto.


  De hecho, había algo casi demasiado inteligente en la forma en que la miraba. ¿No se suponía que los insectos eran estúpidos? ¿Entonces por qué la observaba aquella cosa como si tuviera una mente propia?


  Candy hizo todo lo que se le ocurrió para llevar a la criatura hasta la puerta, pero era inútil, así que decidió probar con el plan B. Cuando un pájaro entraba en casa (cosa rara, pero que cuando pasaba, hacía que su madre entrara en pánico), siempre le tocaba a ella sacarlo. Aplicó el mismo método.


  Fue hasta el camastro estrecho que había dispuesto contra la pared más lejana, donde al parecer dormían Izarith, su marido y Maiza, y cogió una sábana. Al girarse, descubrió que la criatura la había seguido por toda la habitación. Antes de poder pararse a pensar en lo que estaba haciendo, agarró la sábana, la lanzó por encima de la criatura y la arrastró hasta el suelo.


  De inmediato, la libélula empezó a aletear con furia y a emitir un sonido que se parecía, sorprendentemente, al de un bebé lloriqueando; una protesta que iba en aumento sin que la sábana pudiera amortiguarla. Candy la agarró con fuerza, capturando a la criatura sin hacerle daño. Recogió la sábana por debajo del insecto y transportó a este con cuidado hacia la puerta. Pero no contaba con la violencia de los movimientos de la criatura. Aleteaba con tanta fuerza —y sus alas eran tan fuertes— que empezó a rajar la tela delgada como si no fuera más que una bolsa de papel.


  Candy se apresuró a llegar hasta la puerta, pero la criatura era demasiado rápida para ella. Rompió la sábana y se liberó, revoloteando y girando sobre el mismo punto siete u ocho veces. Era obvio que estaba intentando adivinar quién le había hecho esa jugarreta. Cuando descubrió a su captor, voló desafiante, acercándose más que antes, y Candy vio que la oscuridad detrás de sus ojos se cerraba como un iris mecánico.


  —No eres real —le dijo, sorprendida y molesta al mismo tiempo. Sorprendida porque su perfección la había engañado durante un buen rato, y molesta exactamente por la misma razón.


  Esa cosa estaba espiándola.


  —¡Maldito seas! —exclamó, batiendo la sábana a su alrededor, como lo hubiera hecho en la cocina en la calle Followell si hubiera estado persiguiendo una mosca azul.


  La criatura era tan grande (y tal vez estaba algo mareada después de tanta maniobra) que no tardó en atraparla con la sábana y arrojarla al suelo. La caída fue muy aparatosa.


  En cuanto golpeó las tablas del suelo, Candy supo que no se equivocaba con respecto a su verdadera naturaleza. El impacto había sonado, sin duda, metálico.


  Apartó la sábana. La cosa estaba tendida de lado. Una de las alas se movía débilmente, mientras que la otra permanecía quieta. Las seis patas pedaleaban lentamente como si alguien les hubiera quitado una bicicleta en ese mismo instante.


  Pero, a pesar de estar herido y mareado, miró a Candy con sus ojos de insecto. Entonces oyó un zumbido que hasta el momento le había pasado desapercibido a causa del ruido que hacían las alas.


  Era el sonido del mecanismo de la criatura, que estaba claramente dañado.


  Sin embargo, Candy no se fiaba. Había visto cucarachas que habría jurado que estaban muertas levantarse del suelo y alejarse como si tal cosa. Mientras aquella bestia extraña tuviera algo de vida, constituiría un peligro.


  Fue hasta la chimenea y cogió la vara de hierro que servía para avivar el fuego. Luego —manteniendo una distancia prudencial entre esa cosa y ella— tocó a la criatura con el extremo del atizador.


  Lo que pasó a continuación ocurrió tan rápido que pilló a Candy desprevenida. De pronto, la criatura se dio la vuelta y trepó por el atizador. El diseño que había debajo de los ojos del insecto se abrió como la boca de un cangrejo y de él surgió un aguijón de unos doce centímetros de longitud que pinchó a Candy en la mano, entre el índice y el pulgar. La herida empezó a sangrar. Candy soltó un aullido y dejó caer la vara de hierro.


  Se llevó la herida a la boca de inmediato y probó el sabor de su propia sangre, y quizá también de las entrañas metálicas de la criatura, de donde había salido aquel pincho.


  Mientras tanto, el insecto se había bajado del atizador y se alejaba por fin. Estaba herido, por lo que ella veía; dos de las patas estaban torcidas y las arrastraba por detrás.


  Y aun así, al alejarse experimentó una transformación extraordinaria.


  Sin que eso variara en lo más mínimo su marcha apresurada, se le abrió la espalda y se deslizaron dos puertas que habían estado ocultas a la vista. Entonces las alas se levantaron, se doblaron y se introdujeron con una precisión exacta en la abertura, y la espalda volvió a cerrarse. Al mismo tiempo, su anatomía sufrió otros cambios más pequeños. Apareció una cola telescópica, casi del doble del tamaño del insecto cuando se estiraba, y también un segundo conjunto de patas a lo largo del abdomen. Cuando se hubo completado su reconfiguración, el bicho ya no parecía una langosta ni una libélula, sino un ciempiés enorme. Incluso el color parecía haber cambiado sutilmente, y los verdes brillantes habían perdido intensidad hasta convertirse en un amarillo enfermizo y moteado.


  Ya no intentaba grabar a Candy o su entorno. Lo único que quería era alejarse tan rápido como fuera posible, para evitar otro atentado contra su vida artificial. Candy no hizo amago de detenerlo. No valía la pena arriesgarse.


  La criatura estaba a unos sesenta centímetros de la libertad. Y justo entonces entró Izarith. No vio la cosa que se escabullía entre sus piernas. Siendo la buena madre que era, lo primero que percibieron sus ojos fue a su hija asustada.


  —¡Cuidado! —gritó Candy.


  Demasiado tarde. Izarith había pisado la cola de la criatura, que crujió como la concha de una langosta.


  Izarith miró hacia abajo. La comida que había traído se le cayó de las manos. Su cara adoptó una expresión del asco más intenso.


  Levantó el pie para volver a pisarlo.


  —¡Dale, mami! —dijo Maiza, y unas lágrimas silenciosas rodaron por sus mejillas.


  —Ten cuidado —le advirtió Candy, que aún estaba intentando detener la hemorragia de su mano—. Contraataca.


  A Izarith no parecía importarle. Habían invadido su casa y aterrorizado a su hija. Estaba furiosa. Lo aplastó dos veces, apretando con fuerza con el tacón. Sin embargo, la criatura era rápida. Intentó escaparse entre las piernas de Izarith, pero ella retrocedió para impedírselo y, al ver que le bloqueaban el paso, la criatura se dio la vuelta y sus ojos de insecto observaron la pared que había a la derecha de la puerta. Izarith cogió el atizador que había soltado Candy y persiguió a la criatura hasta la esquina de la habitación.


  Pero, una vez más, el insecto demostró tener una velocidad asombrosa. Corrió hasta la pared y saltó, colocando las patas en el muro. Luego subió en zigzag, esquivando todos y cada uno de los golpes que le propinaba Izarith. En cuestión de segundos, estaba fuera de su alcance y se dirigía al techo, al punto en que había cedido el yeso, ahora convertido en un agujero de tamaño considerable. Lo atravesó y desapareció por él.


  —Silencio —le dijo Izarith a Nazré, que había empezado a llorar.


  El niño dejó de llorar casi al instante. Candy aguzó el oído. Aún podía oír las patas de la criatura mientras se alejaba. Progresivamente, el sonido se hizo más débil, de forma que Candy no estaba segura de si aún lo oía o si sólo lo imaginaba.


  Entonces dejó de oírse.


  Candy se miró la mano. Seguía sangrando. No mucho, pero lo suficiente como para que se sintiera indispuesta. No era sólo la sangre lo que la mareaba; Candy tenía un estómago fuerte. Más bien tenía que ver con el recuerdo de la inspección de la criatura; la inteligencia horrible de su mirada.


  —¿Sabes de dónde ha salido esa cosa? —le preguntó a Izarith.


  Izarith cogió lo que parecían los restos de una camiseta de niño y se lo dio a Candy.


  —Toma —dijo—. Detendrá la hemorragia.


  —¿Lo sabes?


  —No —respondió Izarith sin mirar a Candy—. Hay cosas así por todas partes. Pero nunca habían entrado en casa.


  —Pero no era real, Izarith. Era algún tipo de máquina.


  Izarith se encogió de hombros, como si el hecho de que fuera real o no fuese completamente irrelevante.


  Candy rasgó en dos mitades la vieja prenda que Izarith le había dado y se envolvió la mano. Al rato dejó de palpitar. Mientras hacía el nudo, Izarith —que había estado tranquilizando y dando de comer a los niños— dijo:


  —Creo que deberías irte.


  Seguía sin mirar a Candy. Sin duda, el hecho de invitar a salir de su casa a la chica que había sido tan generosa con ella la avergonzaba. Pero su principal preocupación era la seguridad de sus hijos.


  —¿Vendrán otros como ese?


  —No lo sé —respondió Izarith, y por fin miró a Candy.


  Estaba pálida. Aunque había lidiado con el insecto de manera eficiente, resultaba obvio que estaba muy asustada. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos, pero las contenía valientemente.


  —Lo siento —se disculpó—. Es sólo que creo que sería mejor que te fueras.


  Candy asintió.


  —Claro —dijo—. Lo entiendo. Espero que las cosas os vayan bien a ti y a tu familia.


  —Gracias —dijo Izarith—. Espero que todo te vaya bien a ti también. Pero ten cuidado. Vivimos en tiempos peligrosos.


  —Eso estoy viendo —respondió Candy.


  Izarith asintió, y luego siguió alimentando a sus hijos, dejando que Candy saliera de la casa por sí sola.


  16. EL OJO UNIVERSAL


  Carroña no apreciaba en absoluto las cosas commexianas. En la isla de Pyon, donde siempre eran las Tres en Punto de la Madrugada, Rojo Pixler había construido Commexo, a la que llamaban la Ciudad de la Luz y la Risa. Había alojado, hacía muchos años, la Mansión Nocturna de los Carroña. El Señor de la Medianoche guardaba buenos recuerdos de la época anterior al incendio que destruyó la mansión, de las horas en que Pyon había sido un lugar de juegos. Entonces no necesitaba la magia. Era el príncipe, el favorito de su padre. Eso era lo único que necesitaba para hacer del mundo un lugar glorioso y de Pyon un parque de juegos.


  Pero, después de aquel incendio, no había vuelto allí. Y cuando el hombre al que había tomado por un soñador inofensivo bajo el nombre de Rojo Pixler le hizo una oferta para comprar la tierra en la que se erigían las ruinas de la Mansión Nocturna, la vendió sin pensárselo.


  Fue más tarde cuando descubrió que los representantes de Pixler habían estado comprando en secreto otras tierras alrededor de Pyon, hasta que este tuvo suficiente terreno para construir la ciudad de sus sueños: un lugar en el que la noche se mantendría alejada permanentemente a causa del brillo constante de una luz artificial. Qué burla, que en el mismo lugar donde había vivido la familia Carroña en un palacio de sombras y enigmas ahora se alzara una ciudad estridente de superficie brillante. Aquel resplandor excesivo era visible a medianoche, si te colocabas en ciertos puntos de la costa del Tuétano, en el noroeste, donde el viento del Izabella hacía menos espesas las nieblas rojas.


  Carroña se había prometido a sí mismo que apagaría esas luces personalmente en cuanto llegara su Noche de las Noches. Y Rojo Pixler se encontraría con una o dos pesadillas que sustituirían su sueño brillante y despreciable. Algo arrancado del mismísimo córtex de Carroña. Algo que convertiría a aquel hombre en un despojo, que lo sumiría en una locura tan profunda que sería incapaz de recordar siquiera el nombre de su maldita ciudad.


  Pero eso aún estaba por venir. Hasta que llegara la feliz Noche, tenía sentido utilizar los inventos de Pixler. Aquel hombre no era tonto. Se las había arreglado para combinar los antiguos principios mágicos que se practicaban en la isla desde el principio de los tiempos con nuevas máquinas inventadas por los científicos que mantenía en los laboratorios relucientes de las torres de Commexo.


  ¿Dónde había encontrado Pixler los primeros principios mágicos? En los libros de la biblioteca de Carroña, entre otros lugares. Había pagado a unos ladrones profesionales para que los robaran. Carroña había corrido la voz de que estaba al tanto del robo e incluso del precio que le había pagado el príncipe Pixler al ladrón, un tipo llamado John Fechorías, por sus servicios ilícitos.


  Más tarde le llegaron noticias de que Pixler —que en el fondo era un hombre supersticioso— se había puesto muy nervioso al oír que los robos que había encargado no eran ningún secreto. Temiendo represalias, le ofreció a Carroña como si tal cosa la utilización de sus «Verdades Sublimes», como llamaba a su mezcla entre ciencia y magia, en caso de que las necesitara.


  Pues bien, había llegado el momento.


  Nada más acabar el interrogatorio de Shape, Carroña envió a uno de sus tenientes, Otto Houlihan, el Hombre Entrecruzado, a Commexo. Lo mandó allí con una petición muy concreta. Sabía que, igual que cualquier hombre de poder —sobre todo uno que había accedido a él repentinamente, como Pixler—, el Rey de Commexo no sólo era supersticioso, sino además paranoico. Temía por su vida y por su ciudad. Y con motivo. Sin duda, en cada uno de las islas había gente que odiaba Commexo y todo lo que representaba.


  Práctico como era —creía en hallar soluciones en vez de limitarse a preocuparse—, Pixler había pedido a sus científicos mágicos que utilizaran las Verdades Sublimes para crear espías que tomaran la forma de criaturas vivas y se dispersaran por las islas para vigilar e informar de cualquier señal de rebelión contra él.


  Tan sólo un mes antes, el Hombre Entrecruzado había traído una docena de esos espías autómatas a la Duodécima torre para entretener al Señor de la Medianoche. A ojos de Carroña, eran como unos juguetes exquisitos. Le divertía que Houlihan les vendara los ojos para después observar cómo se destrozaban a sí mismos a base de golpearse contra las paredes de la sala adivinatoria. Algunos se los había cedido a sus propios científicos para que los analizaran más a fondo. A uno de ellos, un pájaro meckle artificial, lo había metido en una jaula y se lo había quedado él, porque no necesitaba que lo alimentaran y cantaba de forma encantadora, incluso con los ojos vendados.


  Ahora tenía un nuevo motivo para poner en marcha las operaciones de espionaje de Rojo Pixler. Quería saber si la chica que, al parecer, era la cómplice de Fechorías había sobrevivido a las aguas del Izabella; y, si así era, dónde había ido a parar.


  De modo que envió a Houlihan a Commexo, quien volvió poco después, no con información, sino con uno de los científicos jefes de Pixler, un tal doctor Voorzangler.


  El doctor se presentó ante Carroña vestido con un traje fino de lino blanco, zapatos blancos y corbata blanca. Llevaba uno de los dispositivos oculares más extraños que había visto Carroña. Cogía las imágenes de sus ojos y las superponía, una encima de la otra, en medio de la cara. Los ojos de Voorzangler no eran perfectamente simétricos. Uno era un poco más grande que el otro, y uno de los dos parecía moverse un poco más lento que su compañero, así que el ojo ciclópeo que creaba el dispositivo no llegaba a parecer uno solo. Una imagen se rezagaba siempre medio ojo por detrás del otro.


  Fuera cual fuera la razón por la que la llevaba, aquella cosa no parecía afectar a la visión de Voorzangler. Estaba observando las pinturas de las paredes de la galería cuando entró Carroña.


  Cuando hablaba, su voz tenía un tono agudo como de comadreja.


  —He oído —dijo—, que estáis buscando a alguien. ¿Es verdad? ¿Alguien que ha conspirado contra vos? ¿Y que necesitáis la ayuda del señor Pixler? —Antes de que Carroña pudiera responder, el doctor siguió hablando; su voz, después de unas cuantas frases, empezó a molestar a Carroña—. El señor Pixler me ha pedido que os diga que estará encantado de ayudar a un amigo y vecino. ¿Podríais, tal vez, darme una breve descripción del malechor?


  —No —respondió Carroña—. Pero hay alguien que sí podrá. —Se giró hacia Houlihan—. ¿Dónde está Shape?


  —Lo saqué de las cocinas como ordenasteis, mi señor. Está esperando en la sala contigua.


  —Tráelo.


  Mientras Houlihan atravesaba la galería para ir a buscar a Shape, Carroña volvió a centrar su atención en Voorzangler.


  —¿Y qué me has traído para impresionarme? —preguntó.


  El ojo y medio de Voorzangler empezó a parpadear enérgicamente.


  —Es el deseo del señor Pixler que tengáis acceso a nuestro dispositivo de espionaje más secreto —explicó—. El Ojo Universal.


  —Me siento halagado —dijo Carroña—. ¿Puedo preguntar por qué, si tan secreto es, ha decidido honrarme de esa forma el señor Pixler?


  —Piensa en el futuro, señor Carroña. Ve el momento en que —si me permite el atrevimiento— vos y él podríais ser más que vecinos lejanos.


  —Ah —dijo Carroña—. Bien. Entonces enséñame la prueba de sus intenciones.


  —Aquí la tenéis —dijo Voorzangler, y señaló una caja gris oscura, de aproximadamente un metro cuadrado, que se encontraba en la galería, a cierta distancia de donde estaban. A continuación se sacó una pequeña unidad de control de la chaqueta blanca y empezó a tocarla con el pulgar.


  La caja respondió al instante. Se alzó en un quinteto de patas delicadas sobre las que había permanecido agachada. Luego, sin que Voorzangler le diera ninguna orden, empezó a abrirse como una flor geométrica hasta presentar dieciséis pantallas, cuatro de cara a cada pared de la sala. Y, tras un instante, todas emitieron un destello y cobraron vida, ofreciendo una imagen brillante.


  Carroña sonrió.


  —Bueno, bueno… —dijo.


  Empezó a caminar hacia el otro lado de aquel invento, pero, al hacerlo, se acomodó a él girándose para ofrecerle cuatro pantallas más. Algunas de las imágenes eran estáticas, pero la mayoría se movían. A veces el movimiento era caótico, cuando la cámara —dondequiera que estuviera colocada— perseguía algún sospechoso en concreto.


  Houlihan ya estaba de vuelta con Shape. Seguía llevando el mismo abrigo andrajoso, pero ahora estaba decorado con los restos de su comida en las cocinas. Parecía avergonzado cuando Carroña le indicó que se acercara para mirar la multiplicidad de pantallas.


  —Confío en que podamos encontrar a nuestra pequeña Candy con esto —dijo Carroña. Se giró hacia Voorzangler—. ¿Qué tipo de criaturas espían para ti? —preguntó.


  —Vos mismo visteis algunas, mi señor, hace un mes. —Su mirada de cíclope se volvió astuta—. Creo que aún conserváis al pájaro meckle en vuestros aposentos privados.


  A Carroña no se le escapó el significado de aquel comentario. Voorzangler estaba diciéndole sutilmente que incluso él, el Señor de la Medianoche, estaba siendo espiado.


  Carroña se guardó la información para más tarde y fingió no haber comprendido lo que le acababan de decir.


  —¿Cuántos informes guardas en este dispositivo? —preguntó.


  —Diecinueve mil cuatrocientos doce —respondió Voorzangler—. Esos son sólo los de los últimos dos días. Claro que si queréis retroceder aún más…


  —No, no —dijo Carroña—. Con dos días es suficiente. ¿Shape?


  —¿Sí, mi señor?


  —El doctor Voorzangler va a enseñarte muchas imágenes. Si la chica sale en alguna de ellas, quiero saberlo. Otto, ven a buscarme cuando estés listo.


  Carroña los dejó allí y salió, adentrándose en la medianoche. Su mente pasaba de las Verdades Sublimes de Voorzangler a temas más grandes y lejanos.


  En ese preciso instante, el objeto de sus meditaciones eran las estrellas que brillaban entre la niebla.


  Sabía por sus libros que cada una de aquellas luces lejanas era un sol en sí mismo. Y, aunque el exiguo resplandor que emitían no le molestaba a él, había otras criaturas en Abarat para las que esas diminutas estrellas (sin mencionar el brillo del sol del mediodía o las lunas pálidas que se cernían sobre las islas) eran una maldición.


  Esas criaturas eran los requiax, y su hogar se encontraba en lo más profundo de la fosa oceánica del mar de Izabella.


  Tanto su edad como su capacidad para hacer el mal eran incalculables. Tal era la escala de su crueldad y su antigüedad que los muchos hombres y mujeres ilustrados que se dedicaban a analizar las innumerables formas de vida de Abarat ni siquiera creían en su existencia. Una maldad de semejantes proporciones era una invención mítica, decían. Los requiax no podían ser reales.


  Pero Carroña sabía por una fuente de confianza que los requiax vivían. Y, sabiendo esto, muchas veces se había preguntado cómo serían las cosas para sus enemigos al otro lado del archipiélago si la luz del sol, la luna y las estrellas desapareciera durante un rato.


  Durante ese instante, ¿acaso no saldrían los requiax de sus fosas inmensas, abandonarían los templos a los que los monstruos ciegos de las profundidades aún rendían homenaje y dirigirían sus enormes caras depravadas hacia el cielo sin luz? ¿No se alzarían y vendrían al lugar donde no se habían aventurado a ir desde los tiempos en que las grandes nubes de ceniza cubrían el sol y la luna y las estrellas?


  ¿Qué daño harían si volvieran a caminar por las islas?


  ¿Qué ciudades arrasarían? ¿A qué personas aniquilarían?


  Incluso para el poder de Carroña, era imposible concebir por completo la devastación que se desencadenaría.


  Pero una cosa sí que sabía: quería estar allí para presenciarlo. Y quería estar preparado para el momento en que pasara la Hora de Oscuridad y los requiax volvieran a sus templos y sus fosas. Quería estar preparado con sus constructores y sus sacerdotes para establecer los cimientos de un Nuevo Mundo y reconstruirlo a su imagen.


  —¿Mi señor?


  La voz que lo había sacado de sus pensamientos no era la de Houlihan, como había esperado. Era la de uno de los numerosos cosidos de su abuela, unas criaturas cosidas a partir de piel y cuero y tela y rellenas de cieno viviente. Este cosido en particular se llamaba Nudochek, y era una obra penosa en todos los sentidos.


  —¿Qué pasa? —dijo Carroña.


  —Vuestra abuela, Mater Motley, lo ha convocado, mi señor. Necesita hablaros de la visita que habéis recibido de Commexo.


  —No se le escapa una, ¿eh? —comentó Carroña.


  —No, mi señor —asintió Nudochek.


  —Bueno, ahora no puedo ir —dijo Carroña—. Tengo demasiadas cosas urgentes por hacer.


  —Me ha dicho… Eh…


  Nudochek empezaba a ponerse nervioso. Resultaba obvio que no tenía muchos deseos de entregar aquel mensaje.


  —Continúa —apremió Carroña.


  —Dice… prohíbe que nadie de Commexo vuelva a presentarse en Gorgossium.


  —¿Lo prohíbe? —replicó Carroña. Había cierto tono amenazador en su voz. Las pesadillas que nadaban en el agua alrededor de su cabeza se agitaron—. Ella me lo prohíbe a mí. ¿Esa bruja? ¿Esa costurera?


  Golpeó a Nudochek con el dorso de la mano enguantada con tanta fuerza que lanzó al cosido a nueve metros de distancia.


  —¡Vuelve con ella! —gritó Carroña—. ¡Y dile que si VUELVE A PROHIBIRME ALGO, soltaré una manada de pesadillas entre su pequeña tribu de cosidos y haré que destrocen la torre Decimotercera hasta que no quede nada más que un puñado de escombros! ¿HA QUEDADO CLARO?


  Mientras hablaba, avanzaba hacia Nudochek como si fuera a golpearle de nuevo. El cosido se encogió hasta convertirse en una pequeña bola aterrorizada y esperó el ataque.


  Pero Carroña no llegó a asestar ningún golpe. En ese momento, Houlihan salió de la galería, sonriente.


  —¡La hemos encontrado! —exclamó.


  Carroña le indicó a Nudochek que se marchara.


  —Vete. Díselo —ordenó.


  Nudochek huyó entre la niebla carmesí y desapareció tras ella.


  —¿Hay algún problema, mi señor? —inquirió Houlihan.


  —Es mi abuela. Tiene demasiadas ideas. Un día irá demasiado lejos. Y bien… ¿dices que la habéis encontrado? Enséñamela.


  Houlihan condujo a Carroña adentro. Ahora aparecía la misma imagen en las dieciséis pantallas del aparato de Voorzangler. El cíclope de traje blanco sonreía orgulloso.


  —Estaba en Yebba Día Sombrío, en una casa de la calle Krux, que está en el Gueto de los Pescadores. Debo decir, mi señor, que no entiendo por qué estáis interesados en ella. No parece gran cosa.


  —Seré yo quien juzgue eso —respondió Carroña.


  Se acercó a las pantallas. Las imágenes eran muy claras. Allí estaba la chica, mirando al espía a los ojos, que se movía para mantenerla centrada y enfocada allá donde cada vez que se giraba o retrocedía.


  Carroña se giró hacia Mendelson Shape.


  —¿Estás completamente seguro de que esta es la chica que acompañaba a Fechorías?


  Shape asintió.


  —¿No hay ninguna duda?


  —No, mi señor. Ninguna.


  Carroña volvió a mirar las pantallas.


  —En ese caso… —dijo en voz baja, con la vista fija en la chica—. ¿Quién eres tú? —Siguió mirando la imagen durante varios segundos, como si sus ojos estuvieran intentando interrogar a la pantalla. Luego se giró para mirar a Voorzangler.


  —¿Cuándo ocurrió esto?


  —Hace tres horas. Tal vez cuatro.


  —Entonces es probable que todavía siga en Yebba Día Sombrío. ¿Qué opinas, Otto?


  —Ha habido problemas allí —dijo Voorzangler antes de que Houlihan pudiera responder—. El muelle se derrumbó, así que no ha salido ningún barco en las últimas dos horas.


  —Entonces todavía sigue allí —comentó Houlihan.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Voorzangler—. No es más…


  Carroña levantó el dedo de repente para silenciar al científico y observó con una intensidad renovada la imagen de las pantallas. La forastera del Más Allá se había enfadado, y su rostro —grabado por la misma cosa que la había hecho irritarse— había cambiado.


  Sus rasgos de niña habían desaparecido. Una mujer joven ardía por la furia que sentía.


  Aquel cambio embelesaba a Carroña.


  —¿Qué es esto? —dijo con mucha, mucha suavidad. Entrecerró los ojos, se quitó el guante y colocó la mano desnuda en una de las pantallas como si estuviera deseando meterse en ella y agarrar a la chica él mismo—. ¿Te conozco? —dijo, con una voz cada vez más meliflua—. Sí que te conozco, ¿verdad?


  De pronto, la pantalla se apagó. Carroña dejó escapar un leve gemido de dolor, como si acabara de despertarse de un trance.


  —Acaba ahí —explicó Voorzangler.


  Carroña guardó silencio durante un buen rato.


  Siguió mirando sin más la pantalla negra con una expresión confusa. Voorzangler abrió la boca para volver a hablar, pero Houlihan lo detuvo con una mirada cortante.


  Al fin, después de dos minutos, Carroña dijo:


  —¿Shape?


  —Sí, mi señor.


  —Ve a la Roca de la Víspera y espérame allí.


  —¿Voy a ir en busca de la chica?


  —Oh, sí. Vas a ir a buscarla. Pero no en glyph. Voy a darte algo un poco más apropiado que esté a la altura de tu misión.


  —No comprendo.


  —Tú vete y ya está —dijo Carroña, con la vista aún fija en la pantalla negra.


  Shape se fue rápidamente.


  —Hay algo en ese rostro, Otto, que me hace pensar que mis enemigos son más astutos de lo que pensaba. Ahora juegan con los sueños.


  —¿Sueños? —preguntó el Hombre Entrecruzado.


  —Sí, Otto. He soñado con esa cara. Esa cara inocente. ¿Pero quién…? —Levantó la vista y se topó con la mirada extrañada de Voorzangler—. Ah, ¿aún sigues aquí? —le dijo al doctor—. Puedes irte. Dale las gracias al señor Pixler por su amabilidad, ¿quieres?


  —El Ojo Universal —respondió Voorzangler—. Tengo que llevarlo de vuelta a Commexo.


  —No —dijo Carroña con sencillez—. Se quedará aquí por ahora.


  —No, no, no, vos, vos, vos no lo entendéis —replicó Voorzangler. El pánico le impedía hablar con claridad—. La, la ciencia de, de…


  —No me interesa en absoluto, Voorzangler. Así que no te preocupes. No voy a robaros vuestras exquisitas Verdades. Es ella la que me interesa. Y hasta que tenga la versión real delante de mí, me quedaré con vuestro Ojo Universal.


  —No, no es sólo, no sólo…


  El científico no llegó a terminar la frase. Carroña llegó hasta él en una fracción de segundo y agarró al hombre por el cuello. Voorzangler intentó apartar aquellas manos enormes de su tráquea, pero sus dedos pequeños y delgados no estaban a la altura.


  Carroña lo levantó del suelo; los pies le colgaban en el aire.


  —¿Decías, doctor? —dijo Carroña.


  La vida escapaba rápidamente del doctor Voorzangler. Sus ojos superpuestos se estaban tornando vidriosos. Los miembros se le agitaban como si le hubiera dado un ataque.


  —Podríamos necesitar la ayuda del señor Pixler en el futuro —comentó Houlihan con indiferencia.


  Carroña pensó en ello un momento, y luego soltó a Voorzangler. El hombre cayó, gimiendo y jadeando, a los pies del Señor de la Medianoche.


  —Llévatelo.


  Houlihan levantó al científico y lo arrastró hacia la puerta, deteniéndose una sola vez para coger el mando del Ojo Universal que llevaba Voorzangler en el bolsillo.


  En cuanto lo hubo depositado al otro lado de la puerta de la galería, volvió para recibir la siguiente orden de Carroña. Era muy sencilla.


  —Enséñame otra vez a la chica —dijo Carroña—. Y luego retírate.


  El aparato de Voorzangler era fácil de manejar. La imagen de la chica del Más Allá no tardó en aparecer en la pantalla de nuevo, lista para volver a reproducirla una y otra vez.


  —Prepara un glyph para ir a la Roca de la Víspera —añadió Carroña mientras observaba las imágenes de Candy—. Quiero que haya cinco cadáveres allí esperándome. El lugar de siempre. Consigue algunos del patíbulo. Pero tendrán que ser viejos. Necesito polvo.


  Miró las pantallas.


  —Polvo para la chica del Más Allá. —Sonrió—. Es lo menos que puedo hacer.


  17. ALMENAK


  Las casitas estaban agrupadas muy juntas, por lo que Candy esperaba encontrar una pequeña multitud ante la puerta de Izarith, atraída por el ruido de la pelea con el insecto. Pero estaban mucho más interesados en lo que estaba pasando en el muelle; todo el mundo iba hacia allí. Por lo tanto, Candy se abrió paso y subió la calle en dirección opuesta a la de la masa de gente. Ahora era mucho más consciente de la población de insectos. De las incontables criaturas que revoloteaban a su alrededor, ¿cuáles serían espías, como el que se había metido en casa de Izarith? De vez en cuando, algo pasaba chirriando junto a su oreja, y ella lo espantaba. Le alegró ver que ninguna de esas cosas volvía.


  La calle tenía unos escalones amplios y poco profundos, cosa que facilitaba el ascenso. A pesar de todo, la tarea de caminar empezó a cansarla rápidamente. El poco rato que había dormido enfrente de la chimenea de la casa de Izarith no había sido suficiente para recuperarse.


  Lo que aún necesitaba era comida. Había unos cuantos puestos en los escalones, a izquierda y derecha, y parecían vender varios comestibles: en uno de ellos había colgados peces desecados (lo que no era su primera opción), y en otro alguien estaba friendo algo que se parecía asombrosamente a un donut, sobre todo cuando lo cubrían con azúcar. Rebuscó en los bolsillos del vestido que Izarith le había dado y sacó los seis dólares que había conservado. Pensó que quizá no sería muy inteligente utilizarlos. Destacaría como una forastera.


  Le quedaban dos opciones: o mendigaba por la comida, o la robaba. Necesitaba alimentarse con urgencia, y en esa situación la moralidad no entraba exactamente en juego. Miró la calle, el dueño de un puesto parecía haberse marchado. Era probablemente que hubiera ido al muelle con el gentío.


  Había empezado a caminar hacia el puesto vacío cuando surgió una marea de gente detrás de ella, y parte de la multitud, junto con varios agentes de policía, volvieron y rodearon a tres o cuatro personas que, claramente, acababan de sacar del agua.


  —¡Abrid paso! ¡Abrid paso! —gritaba uno de los guardias—. ¡Traemos heridos!


  Por supuesto, esas palabras eran lo peor que podía decir. En cuanto las pronunció, aparecieron más espectadores que se unieron a la multitud, ansiosos por ver lo horribles que eran las heridas. Muchos de ellos abarrotaron la calle hacia la que avanzaba la muchedumbre. El guardia empezó a gritar de nuevo, pero la gente quería verlo todo, y, por mucho que chillara un policía, eso no iba a impedirles echar un vistazo.


  La escena resultaba curiosamente familiar. Al presenciarla, Candy recordó algo que había ocurrido hacía cuatro o cinco años, en casa —o en el Más Allá, como se refería a su casa en su mente—. Había ido con su familia de vacaciones en pleno verano a visitar a la abuela Hattie, la madre de la madre de Melissa, en Pelican Rapids. Iban por la autopista 94, y el viaje había transcurrido sin incidentes hasta que, de pronto, el tráfico les hizo detenerse casi por completo.


  La siguiente hora y media avanzaron lentamente. El aire acondicionado no funcionaba bien, y el calor era atroz. Todos estaban de mal humor.


  No tardaron en descubrir que el problema que había más adelante había sido un accidente, y el padre de Candy empezó a protestar porque la verdadera razón de que el tráfico fuera tan lento era que, al pasar, la gente reducía la marcha para observar el destrozo.


  —¡Malditos mirones! ¡Todos tienen que frenar y echar un vistazo! ¡Es enfermizo! ¿Por qué diantres no se ocupan de sus propios asuntos?


  Evidentemente, media hora de sudor e insultos más tarde, cuando el coche de los Quackenbush llegó por fin al lugar del siniestro, el padre de Candy frenó como todo el mundo. De hecho, casi detuvo por completo la fila de coches para poder ver cómo sacaban un cuerpo de debajo de uno de los siete vehículos —camiones, coches y un tráiler de ocho ruedas— que habían sufrido el accidente.


  Candy debería haber sabido a qué se exponía, pero su lengua fue más rápida que sus instintos de autoprotección.


  —Pensaba que habías dicho que era enfermizo, papá —dijo.


  Instantáneamente, Bill Quackenbush se inclinó entre los asientos y le dio una fuerte bofetada.


  —¡No seas impertinente!


  —Sólo he dicho…


  Volvió a abofetearla más fuerte.


  —Ya basta, Bill —dijo la madre de Candy.


  —Seré yo quien decida eso —respondió, y, para demostrar lo poco que le importaba la opinión de su esposa, volvió a golpear a Candy por tercera vez, haciendo que se le saltaran las lágrimas.


  Mientras se las secaba, vio el reflejo de su madre en el espejo lanzando una mirada acusadora a su marido. Bill Quackenbush no la había visto: seguía mirando la escena sangrienta de la carretera. Pero Candy la vio perfectamente, y en medio de la confusión de sentimientos que tenía hacia su padre, la había llenado de satisfacción ver el frío desprecio en los ojos de su madre. Pero no era suficiente. ¿Por qué nunca defendía a Candy… o se defendía a sí misma? ¿Por qué era tan débil?


  Todo eso vino a su mente mientras observaba a la multitud que subía por la calle. Lo visualizaba con tanta claridad como si hubiera ocurrido el día anterior. El calor del coche, el olor a sudor y los pedos de sus hermanos, su propia incomodidad y aburrimiento. Y, luego, la horrible visión de los restos enmarañados de los vehículos, y el momento en que se había arrepentido de hablar, pero era demasiado tarde para retirar lo dicho; y a todo eso le siguieron la bofetada y las lágrimas y la mirada glacial de su madre.


  Ese era el mundo que había dejado atrás. Aburrimiento, violencia y lágrimas.


  Aquí, pasara lo que pasara, pensó, las cosas tenían que ser mejor que aquello. Tenían que serlo.


  Apartó la vista del gentío y se centró en el otro lado de la calle, donde varios puestos se habían quedado vacíos. Los propietarios habían bajado a toda prisa para ver lo que pudieran alcanzar a ver.


  Candy subió dos o tres escalones que llevaban a un puesto con varios dulces. Eran muy parecidos a los que habría encontrado en el supermercado en Chickentown, pero se le antojaron más sabrosos. Pasteles, croissants, tiras de pan enrolladas alrededor de fruta desecada y diversas tartas.


  Eligió tres rápidamente: dos pasteles y un bollo enorme, y luego la gula le hizo volver a por un croissant. Después de coger más de lo que necesitaba, miró arriba y abajo para comprobar que el vendedor no estuviera de vuelta. El camino parecía despejado. Se apresuró a colocarse un pastel entre los dientes y se guardó los otros tres dulces en el bolsillo. Luego subió por la calle hasta encontrar un muro de piedra de poca altura donde pudo sentarse a comer.


  Aquel dulce estaba pastoso, quizá medio crudo, pero el relleno era increíblemente dulce, con un toque extraño, un sabor casi a pimienta. No le gustó al dar el primer mordisco, pero no tardó en cambiar de opinión. Mientras comía, sus ojos se posaron en un anuncio grande que había al otro lado de la calle. En él aparecía una especie de caricatura de un chico extremadamente feliz. Llevaba unos pantalones anchos a rayas y el pelo era un gran rizo azul. Unas líneas de luz de neón dispuestas cuidadosamente lo animaban, haciendo que caminara sobre el mismo punto y saludara con la mano.


  A su lado, en la pared, había un cartel que decía:


  


  El Niño de Commexo dice:


  para todo lo que te aqueja,


  desde los hongos en los pies hasta los impuestos,


  prueba la panacea.


  


  Candy se echó a reír. Volvió a animarse después de que los recuerdos de lo ocurrido en la autopista 94 le ensombrecieran el ánimo.


  Y entonces, por el rabillo del ojo, vio que se acercaba una figura. Era un hombre que llevaba un abrigo azul y, debajo, un mono jaspeado.


  —Te he visto —dijo.


  —¿Me has visto qué?


  —Coger los dulces.


  —Ay, señor.


  —No pasa nada —dijo el hombre mientras se sentaba en el muro, junto a ella—. Siempre y cuando compartas.


  Sonreía al hablar, lo cual hacía que la amenaza, por llamarlo de alguna manera, no tuviera ningún peso. Candy se sacó el bollo del bolsillo y lo partió por la mitad.


  —Toma —dijo, y tendió una de las mitades a su nuevo compañero.


  —Cuánta generosidad —respondió, no sin cierto tono formal—. ¿Y tú eres?


  —Candy Quackenbush. ¿Y tú eres…?


  —Samuel Hastrim Klepp. El Quinto. Toma. —Sacó del bolsillo un pequeño panfleto, impreso en un papel marrón áspero.


  —¿Qué es eso?


  —El Almenak de Klepp, publicado por primera vez por mi bisabuelo, Samuel Hastrim Klepp Segundo. Esta es la nueva edición.


  Candy cogió el panfleto y lo miró por encima. Estaba diseñado de forma caótica. Las ilustraciones eran en blanco y negro, pero los márgenes estaban llenos de notas. Había mapas, reglas de juegos, una o dos páginas sobre astrología y varias páginas de imágenes de lo que el autor describía como «Animales Nuevos», lo cual era una noción interesante. Otras páginas enumeraban los Eventos Celestiales (las horas de las lluvias de meteoritos y los eclipses), e incluso una colección de recetas. E intercalados entre estos textos relativamente comunes había unos cuantos artículos con un toque bastante abaratiano: «La Catedral del Pelo del Gato: ¿mito o realidad?», «Las Joyas de Estiércol de Efreet: historia de un recaudador», y «El Guerrero de Oro: ¿vivo o muerto?»


  —¿Tú publicas esto? —preguntó Candy.


  —Sí. Y lo vendo aquí, en La Gran Cabeza, y en Tazmagor y Candlemas y Kikador. Pero ya no hay mucho mercado. Ahora la gente consigue toda la información que necesita gracias a él. —Agitó el dedo, de una forma algo grosera, hacia el Niño de Commexo.


  —No existe, ¿verdad? Ese niño, quiero decir.


  —No, aún no. Pero créeme, es sólo cuestión de tiempo.


  —¿Estás de broma?


  —No, nada de eso —respondió Samuel—. Esta gente de Commexo, Rojo Pixler y su grupo, tienen planes para nosotros. Y creo que a ninguno nos va a gustar lo que esconden en la manga.


  Candy lo miró, perpleja.


  —No sabes de lo que estoy hablando, ¿verdad?


  —No muy bien, no.


  —¿De dónde eres? —preguntó Samuel.


  —Oh… de aquí y de allá.


  Samuel colocó la mano en su hombro.


  —Dímelo —dijo—. Sé guardar un secreto.


  —Supongo que no hay ningún motivo por el que no debas saberlo —respondió Candy—. Vengo de otro mundo. Vosotros lo llamáis el Más Allá.


  Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Samuel Klepp.


  —¿De veras? —dijo—. ¡Vaya, qué cosas! Cuando te vi robando esos dulces, me dije: «hay algo en esa chica…» —Movió la cabeza de un lado a otro, con una expresión de felicidad—. Sabes, mucha gente piensa que el Más Allá es un mito. Pero yo siempre he creído en él. Igual que mi padre y el padre de mi padre, hasta llegar hasta Samuel Hastrim Klepp Primero. Cuéntame más, por favor. Quiero saberlo todo sobre el Más Allá.


  —¿En serio? —dijo Candy—. Yo creo que no tiene nada de interesante.


  —Bueno, eso te lo parecerá a ti porque naciste allí. Pero mis lectores necesitan oír cosas sobre tu mundo. Necesitan saber la verdad.


  —Pero, si la gente cree que es sólo un mito, ¿cómo harás que se lo crean?


  —Digamos que, en mi opinión, es mejor intentar hacerles creer en cosas nuevas que conformarnos con que Commexo controle sus vidas. «¡Lo cura todo, desde los hongos en los pies hasta los impuestos!» ¡En serio! ¿Puede ser más ridículo?


  Al otro lado de la calle, se produjo una nueva conmoción al traer del muelle más personas que se habían ahogado o habían estado a punto de hacerlo. Klepp hizo una mueca.


  —No voy a poder oír lo que dices por encima de ese escándalo. ¿Por qué no vienes a la Imprenta conmigo?


  —¿La Imprenta?


  —El lugar en el que imprimo el Almenak. Puedo enseñarte un trocito de mi mundo mientras tú me cuentas cosas sobre el tuyo. ¿Qué te parece?


  —Claro —asintió Candy. Le alegraba alejarse de la calle y del ruido y la confusión. Así podría reflexionar.


  —Pues vámonos antes de que el pastelero vuelva y cuente los bollos —dijo Samuel maliciosamente, y a continuación condujo a Candy por las largas escaleras en dirección al corazón de la ciudad.


  18. LA HISTORIA DEL PUERTO DE HARK


  Encontraron más imágenes del Niño de Commexo de camino a la Imprenta de Klepp. Aparecía en un cartel que anunciaba sus aventuras en el cine: El Niño de Commexo y los Perros de Guerra, y había más anuncios de su Panacea. Su cara aparecía en las camisetas de los niños que corrían por la calle, y los juguetes con los que jugaban eran versiones de plástico del Niño de Commexo.


  —¿Tenéis algo así en el Más Allá? —preguntó Klepp.


  —¿Algo como el Niño?


  —Sí. No hay manera de escapar de él.


  Candy se lo pensó un momento.


  —No, nada —respondió—. Nada como el Niño. Parece estar en todas partes.


  —Lo está —dijo Klepp con seriedad—. Verás, la Compañía de Commexo tiene una promesa: cuidarán de ti desde la cuna hasta la tumba, literalmente. Tienen Maternidades del Niño de Commexo y Servicios Funerarios del Niño de Commexo. Y entretanto, mientras vives tu vida, no hay nada que no puedan proporcionarte. Comida para la mesa. Ropa para cubrirte las espaldas. Juguetes para tus hijos…


  —¿Qué quiere Commexo? —inquirió Candy.


  —No es Commexo, es el hombre que controla Commexo. Es lo que quiere él…


  —¿Y qué es?


  —El control. Sobre todos nosotros. De todas las islas. Quiere ser el Rey del Mundo. No usaría la palabra «rey» porque está pasada de moda, pero es lo que quiere.


  —¿Y tú crees que conseguirá lo que quiere?


  Klepp se encogió de hombros.


  —Es probable —dijo.


  Casi habían llegado a la cima de la colina, y Samuel se detuvo para mirar una escultura del Niño de Commexo en lo alto del edificio que los esperaba al final de su trayecto. Era enorme.


  —Tras esa sonrisa de felicidad —dijo— hay una mente muy fría. Fría e inteligente. Por eso es el hombre más rico de las islas y los demás le compramos la Panacea.


  —¿Tú también?


  —Yo también —asintió Klepp. Sonaba casi avergonzado al confesarlo—. Cuando enfermo, me bebo su Panacea como todos los demás.


  —¿Funciona?


  —Bueno, ese es el problema —explicó Samuel—. Sí que funciona. Me hace sentir mejor, ya tenga un dolor de barriga o de espalda.


  Movió la cabeza, alicaído, y rebuscó en sus bolsillos hasta sacar un manojo de llaves. Eligió una y condujo a Candy a una pequeña puerta que se veía tan diminuta al lado de la estatua del niño que no la habría encontrado si Klepp no la hubiera guiado.


  Al introducir la llave en la cerradura, volvió a hablar, esta vez en un susurro.


  —¿Sabes qué he oído?


  —No, ¿qué?


  —Es sólo un rumor, y tal vez sea una tontería. Espero que sea una tontería. Pero he oído que Rojo Pixler ha acudido al Consejo de Magos para comprar el Conjuro de Vida.


  —¿Qué es eso?


  —¿Tú qué crees que es?


  Candy lo pensó un instante.


  —¿El Conjuro de Vida? —dijo—. Bueno, suena a algo que revive a los muertos.


  —Tienes razón. Lo han utilizado con ese fin en el pasado. Pero los resultados son imprevisibles. Pueden ser grotescos y, a veces, trágicos. Pero no, Pixler no lo quiere para eso.


  —¿Entonces para qué? —preguntó Candy, y entonces abrió mucho los ojos—. No —dijo—. ¿El Niño?


  —Sí —asintió Samuel—. Quiere usar el Conjuro para hacer que el Niño de Commexo cobre vida. Según mis fuentes, denegaron la petición. Lo cual, si hay algo cierto en esto, es una buena noticia.


  —¿Cómo reaccionó él?


  —Se puso hecho una furia. No dejaba de repetir: «¡El Niño traerá la felicidad! ¡No podéis negarle la vida! Podría extender tanta felicidad».


  —Pero tú no te lo crees. Lo de que vaya a traer la felicidad.


  —Esto es lo que creo —dijo Samuel—. Creo que si Pixler tuviera el Conjuro de Vida, no tendríamos tan sólo un Niño en carne y hueso. ¡Crearía un ejército! Y todos tomarían el control de las islas con esa estúpida sonrisa. —Se estremeció—. Horrible.


  Giró la llave en la cerradura y abrió la puerta. El olor a tinta inundó a Candy.


  —Antes de que entres, te aviso de que esto es un caos.


  Y entonces abrió la puerta de par en par. Efectivamente, era un caos, de arriba abajo. Había una impresora pequeña en medio de la habitación, y decenas de pilas desordenadas de El Almenak de Klepp a cada lado. Resultaba evidente que Samuel dormía rodeado de su trabajo, porque había un sofá viejo apoyado contra la pared, con almohadas y un par de mantas esparcidas en él.


  Pero lo que atrajo la atención de Candy inmediatamente fueron una serie de viejas fotografías sepia enmarcadas y colgadas en una de las paredes. La primera mostraba el faro en el que se había iniciado su aventura.


  —Ay Dios… —dijo.


  Klepp se acercó a ella para mirar las imágenes.


  —¿Conoces ese lugar?


  —Sí, claro. Está cerca de mi casa, en Chickentown.


  Pasó a la siguiente fotografía. Era una instantánea del muelle que había surgido en el suelo cuando invocó el mar de Izabella. La habían tomado en un momento ajetreado y aparentemente feliz. En ella, el muelle estaba abarrotado de gente de punta a punta. Algunos llevaban lo que parecían ser levitas y sombreros de copa, mientras que otros —los estibadores y los marineros— iban vestidos de manera más sencilla. Amarrado al fondo del muelle había un navío de tres mástiles.


  ¡Un navío! En medio de Minnesota. Incluso ahora, después de haber caminado sobre ese muelle y surcado ese mar, la idea seguía asombrando a Candy.


  —¿Sabes cuándo se hizo esta foto? —le preguntó a Klepp.


  —Creo que en 1882, según tu calendario—respondió Samuel, y a continuación se colocó frente a la siguiente fotografía. En ella se veía el otro lado del muelle, donde había varios edificios de dos pisos, tiendas que anunciaban suministros para barcos y lo que parecía ser un hotel.


  —Ese es mi bisabuelo —dijo Samuel señalando a un hombre que se parecía asombrosamente a él.


  —¿Quién es la señora que está a su lado?


  —Su esposa, Vida Klepp.


  —Era hermosa.


  —Lo abandonó el día después de que hicieran esta foto.


  —¿En serio? —dijo Candy, y por un instante pensó en Henry Murkitt, que también había perdido a su mujer cuando había centrado su atención en el Abarat.


  —¿A dónde fue? —preguntó Candy.


  —¿Vida Klepp? Nadie lo sabe con seguridad. Se marchó con un hombre del Más Allá y nunca más volvieron a verla. Pasara lo que pasara o fuera a donde fuera, estuvo a punto de romperle el corazón a mi bisabuelo. Volvió al Puerto de Hark una sola vez después de aquello…


  —¿El Puerto de Hark? ¿Así es como se llama ese lugar?


  —Sí. Y es el puerto más grande que haya servido a Abarat, así que los barcos grandes venían de allí. Los clíperes y las goletas.


  De todas las cosas en las que podría haber pensado en aquel momento, Candy visualizó a la señorita Schwartz pidiendo a la clase que buscara diez datos interesantes de Chickentown. «Bueno, ¿y qué tal esto?», pensó Candy. ¿Qué cara habría puesto la señorita Schwartz si Candy hubiera llevado esas fotografías a clase? Habría sido un momento grandioso.


  —Ahora todo ha desaparecido, por supuesto —dijo Samuel.


  —No todo —respondió Candy—. Ese muelle… —Dio unos golpecitos en el cristal que protegía la fotografía—sigue allí. Y el faro. Pero el resto —esas tiendas, por ejemplo— ya no existe. Supongo que todo se habrá podrido con el paso de los años.


  —Ah, no, no se pudrió —dijo Klepp—. ¿Recuerdas que te dije que mi bisabuelo volvió allí una última vez?


  —Sí.


  —Bueno, fue para el incendio del Puerto de Hark.


  —¿El incendio?


  —Mira.


  Samuel pasó a la penúltima fotografía de la serie. Mostraba una imagen algo borrosa, quizá porque se había tomado con una cámara antigua que intentó capturar una escena llena de movimiento. Se trataba del incendio del puente. Los edificios al fondo del muelle estaban en llamas, y el fuego brillante salía por las ventanas y las puertas. Nadie intentaba apagarlo, por lo que podía ver Candy. La gente permanecía de pie en el muelle, observando el espectáculo. No podía distinguir sus expresiones.


  —¿Fue provocado?


  —Bueno, no fue un accidente —explicó Klepp—. Pero tampoco fue estrictamente provocado. Fue un ejemplo de destrucción autorizada.


  —No lo entiendo.


  —Como ya he dicho, el Puerto de Hark era el lugar en el que se llevaban a cabo las transacciones entre las islas y el Más Allá. Siempre estaba abarrotado. A veces había hasta diez barcos cargando y descargando cada día. Había cargamentos de vino abaratiano y especias de las islas. Y esclavos, claro.


  —¿Y esa gente sabía de dónde venían los esclavos? —preguntó Candy, asombrada ante semejante idea—. ¿La gente conocía Abarat?


  —Oh, sí, sí que lo conocían —respondió Klepp—. Pero no era algo que supiera todo el mundo, ya me entiendes. Había un círculo selecto de mercaderes de tu mundo a los que les gustaba hacer negocios aquí, y hacían unos negocios estupendos. Obviamente, no querían tener que dividir las ganancias, así que no compartían el secreto. Y luego estaban los mercaderes de aquí que importaban arte, plantas y animales del Más Allá y con ello se ganaban bien la vida.


  —Y, entonces, ¿por qué lo incendiaron?


  —Avaricia —dijo Samuel—. Al final todos se volvieron avariciosos. Los mercaderes abaratianos empezaron a vender cosas que nunca debieron haberse visto en tu mundo. Tesoros mágicos que robaron de los templos y desenterraron de las sepulturas, y luego vendieron en el Más Allá por unas sumas enormes de dinero. Por supuesto, aquello no podía continuar. Nuestra gente empezó a mancharse las manos con los métodos de tu mundo, y probablemente ocurriría lo mismo a la inversa. Había disputas amargas. Algunas terminaban en asesinato.


  Sin duda, ambas partes tenían la culpa, pero mi bisabuelo pensaba que el Más Allá era un lugar de corrupción infinita. En el Almenak dijo que podría marchitar el alma de un santo. Claro que tenía motivos para odiar el Más Allá: le había arrebatado a su esposa. Pero creo que tal vez tenía razón. El comercio entre el Más Allá y Abarat los corrompió a todos. Los mercaderes, los marineros y, probablemente, la gente que compró la mercancía después.


  —Qué triste.


  Klepp asintió.


  —Es una historia trágica —dijo—. Al final, decidieron dejar de comerciar. Se acabaron las ventas de esclavos abaratianos, o de magia.


  —¿Entonces quemaron el puerto?


  —Hasta las cenizas —dijo Klepp. Miró la última fotografía de la secuencia. Mostraba los edificios destruidos, aún humeantes, y una fila de personas dispuestas a lo largo del muelle, esperando embarcar en un clíper.


  —El último barco en salir —dijo Klepp—. Mi bisabuelo iba en él. Esta es la última foto que hizo en tu mundo.


  —Impresionante —respondió Candy—. Pero mira. —Señaló el faro, que era visible en la imagen junto al clíper, y estaba claro que el fuego no lo había dañado—. ¿Por qué dejaron intacto el faro?


  Klepp se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Tal vez uno de los tuyos pagó a alguien para que lo dejaran allí, con la esperanza de que reanudaran los negocios algún día. O quizá pensaron que se desmoronaría por sí solo con el tiempo.


  —Pues no lo hizo —dijo Candy—. No del todo.


  —Me gustaría verlo un día de estos —comentó Klepp—. Y quizá hacer unas fotos para el Almenak. El antes y el después, ¿sabes? ¡Eso vendería unos cuantos ejemplares! Claro que mucha gente diría que las fotografías son falsas.


  —La gente no cree realmente que mi mundo exista, ¿no? —preguntó Candy.


  —Depende de a quien le preguntes. ¿Un hombre cualquiera en la calle? No. Cree que el Más Allá es un cuento para contar a sus hijos por la noche.


  Candy sonrió.


  —¿Qué tiene tanta gracia? —inquirió Klepp.


  —Ah, es sólo la idea de que el mundo en el que vivo sea un cuento para niños. ¿Qué dicen de él?


  —Pues que es un lugar en el que el tiempo es infinito. Y donde hay ciudades del tamaño de una isla. Que es un sitio lleno de maravillas.


  —Pues, si supieran la verdad, les decepcionaría.


  —No me lo creo.


  —Quizá un día pueda enseñártelo.


  —Me gustaría mucho—dijo Klepp—.Mientras tanto, ¿quieres una vista de pájaro de mi mundo?


  —Claro.


  —Entonces ven conmigo.


  La condujo hasta una puerta pequeña al otro lado de la habitación. Tenía una puerta de hierro enfrente, que se abrió como un acordeón.


  —Mi ascensor privado —dijo Klepp mientras abría la puerta de par en par—. Hasta la cima de las torres.


  Candy entró y Klepp la siguió y cerró la puerta detrás de él.


  —Agárrate fuerte —dijo, y giró una manivela antigua que señalaba dos direcciones: «Arriba» y «Abajo».


  El ascensor subió crujiendo y quejándose considerablemente. A veces pasaba por una hendidura que permitía a Candy echar un vistazo tentador al interior de las torres asentadas en lo alto de La Gran Cabeza. Poco a poco, el ascensor empezó a frenar y, finalmente, se detuvo con un fuerte chirrido.


  Candy ya podía oler el mar en el aire, que contrastaba agradablemente con el interior humeante de Yebba Día Sombrío y el olor a tinta de la Imprenta de Almenak.


  —Ahora, por favor —advirtió Samuel—, te ruego que tengas cuidado aquí arriba. La vista es maravillosa, pero estamos a gran altura. Creo que aquí no sube nadie más que yo. Es demasiado peligroso. Pero tú estarás bien mientras tengas cuidado.


  Tras esa advertencia, Samuel abrió la puerta y condujo a Candy por unos escalones estrechos, encima había una verja. La levantó y la echó hacia atrás con un fuerte sonido metálico.


  —Después de ti —dijo, y se movió a un lado para dejar queCandy abandonara la escalera y saliera al aire libre.


  19. EN LA ROCA DE LA VÍSPERA


  Mendelson Shape ya había acudido a la Roca de la Víspera en varias ocasiones para llevar a cabo algunos encargos desagradables para Carroña. El nombre era engañoso en todos los sentidos. Para empezar, era mucho más que una roca. Era una colección de peñascos enormes, tal vez unos quince, y el más pequeño de todos era del tamaño de una casa. Estaban rodeados por una playa ancha —si es que ese era el término apropiado para describir algo tan incómodo y desprovisto de encanto— hecha de millones de peñas más pequeñas, rocas, piedras y guijarros. Aunque a Shape le habían dicho una vez que si prestaba atención oiría las voces de los espíritus amables cantando nanas mientras rodeaban la isla, nunca había oído nada tan reconfortante. Al contrario. La Roca albergaba una especie de pájaro nocturno malicioso llamado qwat, y lo que recibía a los visitantes era el sonido incesante que producía al chillar cuando salía de las grietas de los peñascos.


  Aquella noche, sin embargo, los qwat estaban tan callados como aquellas voces de los espíritus de los que hablaban los rumores, ya que Christopher Carroña estaba en la Roca de La Víspera, y hasta el pájaro más escandaloso escondía la cabeza para evitar atraer la atención del Señor de la Medianoche.


  Carroña estaba trabajando en una caverna formada por varios peñascos, un lugar que utilizaba a menudo para hacer conjuros, sobre todo cuando quería trabajar fuera del alcance de la vista de su abuela. Tenía tantos espías en Medianoche que era virtualmente imposible hacer nada en secreto. La Roca de La Víspera era el lugar ideal para que Carroña realizara sus experimentos privados, estando lo bastante cerca de Medianoche para desplazarse cuando quisiera, y siendo lo bastante pequeña como para defenderla rápidamente con talismanes.


  En aquel lugar entre los peñascos, uno de los cosidos de su abuela trabajaba golpeando los restos de cinco cadáveres humanos momificados hasta convertirlos en polvo. El nombre del golpeador era Ignacio, y era una de las creaciones más feas de Mater Motley, algo de lo que era dolorosamente consciente. Odiaba a la Arpía (así la había apodado) por lo que le había hecho, y, aunque lo llamaba a menudo para que la atendiera en la Decimotercera torre, Ignacio se escaqueaba siempre que había algún extraño trabajo por hacer para Carroña.


  —¿Ya has acabado con el polvo de cadáver? —preguntó Carroña.


  —Casi.


  —Bueno, date prisa. No tengo toda la noche. —Carroña se permitió sonreír—. Aunque un día de estos —murmuró para sí— la tendré.


  —¿Tendrá qué, mi señor?


  —Toda la noche.


  Ignacio asintió sin entender y siguió golpeando los huesos. Una nube de polvo humano flotó hasta su cara. Estornudó y escupió una bola de flema y polvo. Luego siguió martilleando durante un minuto o más para asegurarse de que el trabajo estaba bien hecho. Carroña era un perfeccionista, y él quería complacer al Hombre Pesadilla, que era el nombre secreto de Ignacio para el Señor de la Medianoche.


  Finalmente, se levantó, martillo en mano, y observó su trabajo.


  —Siempre he pensado que tienen mejor aspecto así —comentó.


  —Todo el mundo tiene mejor aspecto así —dijo Carroña, y apartó a Ignacio a un lado—. Ve a avisar a Shape. Está abajo en la playa, comiendo.


  —¿Tenemos que volver inmediatamente? —preguntó Ignacio. Sabía muy bien que estaba a punto de producirse algún tipo de conjuro secreto y estaba deseando presenciarlo.


  —No —espetó Carroña—. Cuando el trabajo esté hecho, lo sabrás. Ahora vete de aquí.


  Ignacio retrocedió, dejando al Señor de la Medianoche agachado y metiendo el dedo en los huesos machacados, como un niño que estuviera a punto de hacer tartas de barro. El Hombre Pesadilla se detuvo un instante, tomó dos bocanadas de aire del fluido que flotaba alrededor de su cabeza y se dispuso a trabajar con lo que tenía ante él. Entonces, fortificado por las visiones horribles que llenaban cada una de sus fibras, empezó a dibujar en el polvo el contorno de la cosa que pretendía crear a partir de él.


  Ignacio encontró a Mendelson Shape, a quien conocía un poco por varios trabajos que habían hecho juntos para Carroña, sentado en la playa iluminada bajo las estrellas, junto a un pequeño túmulo de guijarros. Estaba añadiendo al montón otras piedras que había elegido él mismo.


  —¿Has acabado de comer? —preguntó Ignacio.


  —Maté algo, y de pronto se me quitó el hambre —respondió Mendelson, señalando con la mirada un inmenso cangrejo que yacía un poco más abajo boca arriba, y cuyas patas medían dos metros. Mendelson le había arrancado el estómago y había empezado a comerse su carne fría, pero lo había dejado enseguida.


  —¿Te importa? —dijo Ignacio.


  —Sírvete.


  —Es una pena desperdiciarlo.


  Fue hasta el cangrejo y metió las manos en las entrañas verdes grisáceas; sacó dos puñados generosos de intestinos amargos, su parte favorita del animal, en parte porque era la que más se menospreciaba. Era uno de los pocos —quizá afortunados— cosidos que comían. La mayoría de su especie no podía digerir y eliminar la comida. Ignacio era una feliz excepción. Dos tercios de su cuerpo seguían funcionando como la anatomía humana corriente. Sufría de estreñimiento, y, en consecuencia, hemorroides, pero era un pequeño precio a pagar por el placer de comer la carne de un cangrejo que aún sufría algunos espasmos nerviosos.


  Volvió a mirar a Mendelson.


  —¿Qué se supone que tienes que hacer? —preguntó.


  —Tengo que llevar de vuelta a lo que sea que esté creando —explicó Mendelson con tristeza— y luego tengo que buscarle una chica.


  —¿Está pensando en casarse?


  —No con esta —respondió Mendelson agriamente.


  —¿La conoces?


  —Hemos tenido algún que otro encuentro. Viene del Más Allá.


  —¿En serio?


  Ignacio agarró al cangrejo por una de sus patas espinosas y arrastró el cadáver hasta las piedras donde estaba sentado Mendelson.


  —¿Fuiste al Más Allá? —preguntó.


  Shape se encogió de hombros.


  —Sí —dijo.


  —¿Y? ¿Cómo era?


  —¿Qué quieres decir? Ah. ¿Te refieres a si es el paraíso? —Miró a Ignacio. Sus ojos diminutos brillaban con desprecio incluso en la oscuridad—. ¿Es eso lo que piensas?


  —No —dijo Ignacio, poniéndose a la defensiva—. No necesariamente.


  —¿Los ángeles guiando las almas de los muertos a las ciudades inmortales de la luz? ¿Como lo explicaban los predicadores?


  —No creo en esas tonterías —replicó Ignacio, ocultando sus propias esperanzas al respecto, que sin duda habían sido muy optimistas. Le gustaba pensar que en algún lugar más allá del mar de Izabella había un mundo en el que los cosidos como él podrían encontrar una cura, donde sus penas se desvanecerían, donde su falta de armonía se arreglaría. Pero, aunque ansiaba creer en lo que explicaban los predicadores, confiaba en Shape.


  —Y esta chica… —siguió, rompiendo las enormes pinzas del cangrejo e intentando que su voz sonara indiferente ante las noticias que acababa de oír.


  —¿Candy Quackenbush?


  —¿Así se llama?


  —Así se llama.


  —¿Te siguió hasta aquí y ahora tienes que matarla?


  —No sé si quiere que la mate.


  —Pero ¿y si es así?


  —Entonces la mataré.


  —¿Cómo?


  —Aún no lo sé, Ignacio. ¿Por qué me haces todas estas preguntas tan absurdas?


  —Porque algún día me gustaría hacer lo que tú haces.


  —Si crees que es un gran honor, te equivocas.


  —Es mejor que desenterrar cuerpos momificados. Puedes viajar al Más Allá.


  —No tiene nada de especial —dijo Shape—. Ahora ayúdame a levantarme. —Alargó el brazo para que Ignacio tirara de él hasta ponerse en pie—. Me estoy haciendo viejo, Ignacio. Estoy viejo y cansado.


  —Necesitas un ayudante —replicó Ignacio, ansioso—. Yo podría ayudarte. ¡Sí, podría!


  Shape miró a Ignacio y meneó la cabeza.


  —Yo trabajo solo —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque sólo disfruto con la compañía de una persona.


  —¿Cuál?


  —La mía, idiota. ¡La mía!


  —Ah…


  Shape se giró para mirar los peñascos donde estaba trabajando Carroña. Había notado algo que Ignacio, en mitad de su charla envidiosa, no había percibido.


  —Los pájaros —dijo.


  Los pájaros qwat, que habían permanecido en las grietas en absoluto silencio desde que Carroña había llegado a la isla, habían ascendido en el aire por encima de la Roca sin hacer el más mínimo ruido, y ahora planeaban sobre una enorme nube negra, ala con ala.


  —Qué extraño —comentó Ignacio, y los fragmentos de su cara cosida y vuelta a coser hicieron un gesto que se asemejaba al asombro.


  En cuanto se fijó en la bandada, hubo un destello de luz entre azul y morado procedente del lugar entre los peñascos donde Carroña estaba trabajando. A ese destello le siguió otro, esta vez naranja rojizo, y a este un tercero de la tonalidad del hueso. Los colores se alzaron en el aire por encima de las rocas, haciendo que la nube de los qwats subiera aún más y, una vez allí, los colores se dividieron en fragmentos, dardos y astillas de luz que se entrelazaban, efectuando un baile elaborado.


  En ese momento, el creador apareció entre las rocas, con las manos levantadas como si estuviera dirigiendo una sinfonía. Quizá, en cierto sentido, así era. Los colores, sin duda, parecían responder a los gestos sutiles que hacía. A medida que los unía, se fueron haciendo más sólidos.


  Entonces, con mucho cuidado, los bajó. Obedeciendo la orden silenciosa, se posaron en el peñasco grande y plano que constituía el punto más alto de la Roca de La Víspera. Una vez allí, finalmente, empezaron a adherirse y a crear una forma reconocible.


  —¿Es eso lo que vas a usar para volar? —preguntó Ignacio en un susurro.


  —Eso parece.


  —Buena suerte —dijo.


  En la roca se estaba formando una mariposa nocturna enorme, cuyo abdomen peludo podía medir más de tres metros de largo, y que era cuatro o cinco veces más gruesa que el cuerpo de Shape. Su recién formada anatomía seguía proyectando motas de color.


  Aparte del tamaño gigantesco, se parecía mucho a una mariposa nocturna corriente. Tenía antenas largas, con plumas, y seis patas largas y delgadas.


  Pero no fue hasta que Carroña le ordenó: «¡Vuela! ¡Déjame ver cómo vuelas!» que pudieron ver su verdadera desenvoltura.


  Cuando se alzó por encima de la isla y abrió las alas, las manchas que tenía en ellas parecieron asemejarse a una cara enorme que estuviera gritando. Desplegaba las alas contra el cielo y volvía a plegarlas, y luego las desplegaba de nuevo. Era como si el mismísimo cielo estuviera descargando toda su agonía a medida que ascendía la criatura.


  —¡Shape! —exclamó Carroña.


  —¡Sí, señor! Ya voy.


  Carroña hacía gestos a la criatura, invocándola para que volviera a la roca. Shape acudió a su lado.


  —Mi señor.


  —Es más bonita que un glyph, ¿no crees? —dijo Carroña mientras la mariposa nocturna se posaba sobre el largo peñasco.


  —Sí, mi señor.


  —Súbete a su espalda y tráeme a esa chica —ordenó el Señor de la Medianoche.


  —¿Sabe dónde buscarla?


  —Te llevará a donde tú le indiques. Pero te sugiero que empieces por Yebba Día Sombrío. Y no te pases de listo. Puede que no tenga mucho cerebro, pero yo puedo ver lo que ella ve, y puedo sentir lo que ella siente. Por eso te envío en ella en vez de en un glyph. Así que si intentas engañarme de alguna forma…


  —¿Engañaros? —protestó Shape—. Mi señor, ¿por qué iba…?


  —La chica es mía, Shape. No se te ocurra pensar que puedes irte volando con ella. ¿Me has entendido? Tráela enseguida a la Duodécima torre.


  —Entendido.


  —Hay algo en ella que me incomoda. Quiero saber por qué está aquí…


  —Os lo dije, mi señor. Fue un accidente. Lo vi todo.


  —No creo en los accidentes, Shape. Todo forma parte de un plan más grande.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —¿Yo estoy incluido en ese plan?


  Carroña le lanzó una mirada vacía.


  —Sí, Shape. Por improbable que parezca, supongo que incluso tú tienes algún propósito. Ahora vete. Cuanto más tardes, más probabilidades habrá de que se haya ido.


  —La encontraré para vos —prometió Shape.


  —Y…


  —Sí, lo sé. Os la traeré de inmediato aquí, a Medianoche. Directamente a vos.


  20. EL MUNDO A TRAVÉS DE UNOS OJOS PRESTADOS


  Candy estaba completamente segura de una cosa: no había lugar en la Tierra que pudiera compararse a la vista desde la cima de la colosal cabeza de Yebba Día Sombrío. Allá donde mirara desde aquella plataforma tan alta azotada por el viento, veía maravillas.


  Claro que contaba con una gran ayuda. No sólo tenía a Samuel Hastrim Klepp el Quinto a su lado para señalarle las cosas (y para sujetarle el brazo de vez en cuando, cada vez que una corriente de viento excesivamente fuerte amenazaba con tirarla por el borde de La Gran Cabeza), sino que además tenía a su disposición dos calamares serviciales que se le enganchaban a la cabeza y colocaban su cuerpo sin huesos de manera que sus ojos —que eran inmensos— sirvieran como lentes telescópicas.


  Los calamares de Klepp eran sus mascotas. Una se llamaba Squbb, y la otra, Squiller. Al principio, Candy se sentía algo extraña por llevarpuesta una criatura viva, pero supuso que sería como cualquier otro animal que trabajara con un humano: un caballo, un perro, una rata entrenada. Servía para recordarle, una vez más, que no estaba en Chickentown.


  —Si quieres acercarte a algo —dijo Klepp—, di: «Un poco más cerca, si no te importa, Squiller». O: «Un poquito más lejos, si no te importa, Squiller». Es importante que seas concreta y educada al hablarles. Son muy exigentes con el tema de la educación.


  A Candy no le costó acostumbrarse y, después de uno o dos minutos, Squiller se había acomodado tan bien en su cabeza que llevarlo no se le antojaba más raro que llevar un sombrero que hubiera estado guardado en una caja llena de peces durante varios días.


  Desde luego, Squiller parecía estar ansioso por enseñarle a Candy la mejor vista posible de Abarat. La mitad del tiempo, ella ni siquiera tenía necesidad de pedirle que cambiara el foco. Él parecía saber instintivamente lo que quería, como si estuviera leyendo las ondas cerebrales procedentes de su cabeza. Candy no descartaba del todo esa posibilidad. Una vez había leído que los calamares utilizaban unas formas extraordinarias de comunicación entre ellos. ¿Qué probabilidades había de que la especie equivalente de aquí tuviera algún poder milagroso? El mundo entero estaba lleno de magia. Al menos esa era la impresión que le dio Klepp al nombrar las islas del archipiélago y contarle los milagros que contenían.


  —Cada isla es una Hora diferente del día —empezó a decir—. Y en cada una encontrarás todo aquello que conectan nuestros corazones, almas, mentes e imaginaciones con esa Hora. Mira.


  Señaló un punto cerca de los Estrechos del Crepúsculo.


  —¿Ves esa isla rodeada de luz y nubes?


  Candy la veía. La nube se alzaba con un movimiento en espiral alrededor de lo que parecía una montaña de gran tamaño, o quizá una torre gigantesca.


  —¿Qué es eso? —preguntó Candy.


  —La Hora Veinticinco —respondió—. También se la conoce como la Aguja de Odom. Es un lugar lleno de misterios y sueños.


  —¿Quién vive allí?


  —Ese es uno de los misterios. He oído que el nombre de Fantomaya está relacionado con ese lugar, pero no tengo ni idea de qué significa.


  El nuevo amigo de Candy, el calamar Squiller, hacía lo posible por enfocar las nubes que rodeaban la Aguja de Odom, pero, por algún motivo, la espiral nebulosa impedía que Candy la examinara con más detalle.


  —Si estás intentando ver algo al otro lado de la nube —dijo Klepp—, no te molestes. La luz engaña a los ojos de alguna forma, y no hay manera de ver nada con claridad. A veces las nubes se apartan y te hacen creer que vas a ver algo…


  —¿Pero nunca lo ves?


  —No que yo sepa.


  —¿Y qué pasaría si fueras en barco hacia las nubes?


  —Ah, hay gente que lo ha intentado —explicó Klepp—. Unos pocos regresaron vivos, pero felizmente locos y, por tanto, incapaces de describir nada de lo que habían visto. En cuanto al resto…


  —¿No volvieron?


  —Exacto. Uno de ellos era mi padre… —Dejó que sus palabras flotaran en el aire un instante. Luego añadió—: Querida, pareces tener frío.


  —Es por el viento.


  —Voy a buscarte una chaqueta.


  —No, estoy bien.


  —Insisto —dijo Klepp—. No quiero que cojas una neumonía. Vuelvo enseguida.


  Volvió al ascensor. Candy no lo retuvo. El viento era mucho más frío de lo que esperaba.


  —¡No te acerques al borde! —exclamó Samuel, y tras cerrar la puerta del ascensor, desapareció de su vista.


  En su ausencia, Candy y Squiller continuaron observando las islas. Samuel las había nombrado varias veces, así que Candy puso a prueba su memoria poniendo nombre a las localizaciones. Algunos los recordaba con facilidad, pero otros le costaban más.


  La isla al este de Yebba Día Sombrío se llamaba Qualm Hah, y la ciudad de tejados rojos que había en ella era… Tazmagor. Sí, eso era. Tazmagor. Al sureste había una isla montañosa llamada Spake, que estaba a las Diez en Punto de la Mañana. A las Once en Punto se encontraba la Isla de Nully, y a las Doce del Mediodía, la isla de Yzil, bañada por la luz más cálida y mágica que pudiera imaginarse.


  La de la Una en Punto era, o bien la isla Gorro de Orlando, o Hobarookus; no lograba recordar cuál. Y a las Dos, a la inversa: o Hobarookus o Gorro de Orlando.


  Al sur del sureste había otra isla inundada por la luz del sol. Recordó que aquel era el lugar donde, según le había dicho Samuel, se había originado la vida: las Tres en Punto de la Tarde, también conocida como Presente.


  A las Cuatro estaba Gnomon; a las Cinco, una isla llamada Soma Pluma, en cuyo centro se encontraba el enorme Ziggurat. A las Seis, al este de Yebba Día Sombrío, a gran distancia a pesar de que las separaban tan sólo dos horas, estaba la isla Babilonium, donde, al parecer, la vida era una diversión constante. En medio de la isla había varias carpas de circo, así como decenas de miles de luces de colores que titilaban sobre las ramas de los árboles. «Tengo que ir allí», pensó Candy.


  Al norte de Babilonium había otra isla cuyo nombre no recordaba, aunque sí había retenido el del volcán aún activo que sobresalía en el centro: Monte Galigali. La marea nocturna rodeaba el archipiélago y acababa en el punto en el que estaba ella, a las Ocho de la Tarde, encima de los Estrechos del Crepúsculo.


  Luego, cerca de Yebba Día Sombrío, había una segunda tanda de islas. A las Nueve de la Noche estaba la Cripta de Hap. (Le había preguntado a Samuel quién era Hap, pero él no se acordaba). A las Diez de la Noche, la isla de Martillobobo, que alojaba una ciudad ocupada por los tarrie-gatos. El nombre de la ciudad era Alto Sladder.


  No recordaba el nombre de la isla a las Once, pero sí el de la Isla de Medianoche: Gorgossium. «Es el lugar más terrorífico de todas las islas» —había dicho Samuel Klepp—. «¡Evítalo pase lo que pase!».


  Había seis pirámides —unas más grandes que otras— a la Una de la Mañana, que se llamaba Xuxux, y a las Dos, otra isla sumida en la oscuridad cuyo nombre Candy desconocía. Junto a ella, sin embargo, estaba la isla que más le atraía, a pesar de lo que había dicho Samuel sobre el arquitecto.


  Se llamaba Pyon, y la cubría de punta a punta (y con una luz tan brillante que no importaba si era noche cerrada) la ciudad de Commexo. Las torres y las cúpulas de Commexo eran completamente diferentes a cualquier cosa que Candy hubiera visto nunca: unas estructuras enormes y elaboradas que parecían fruto de un tipo de geometría inexistente en Chickentown, y que se alzaban desafiando la física.


  En contraste, la isla de al lado era un lugar ominoso, con una cadena de montañas que parecía impenetrable. Era la Isla del Huevo Negro, y era una de las Islas Periféricas, por lo que recordaba, junto con Speckle Frew, que estaba en las Cinco de la Mañana. Al lado de esta última estaban las dos islas, unidas por el Puente Gilholly, a las Seis y Siete de la Mañana, y, finalmente, Obadiah, a las Ocho de la Mañana, que completaba el recorrido de las islas volviendo al principio: la pequeña ciudad de Tazmagor, iluminada por el sol, estaba anclada en los flancos del este de Qualm Hah.


  —Pareces satisfecha—dijo Klepp al salir del ascensor. Llevaba en la mano una chaqueta ligera de color verde, cubierta de dibujos pequeños de un color rojo brillante. Candy la cogió, agradecida, y se la puso.


  —Estaba intentando recordar las islas —dijo mientras se subía el cuello de la chaqueta—. Había unas cuantas de las que no me acordaba, pero creo que no lo he hecho mal…


  Dejó de hablar.


  De repente, la expresión de Klepp era de auténtico horror. Había abierto mucho los ojos, y ya no miraba a Candy, sino detrás de ella, hacia algún punto por encima de su hombro izquierdo.


  —¿Qué… pasa? —preguntó la chica, casi demasiado asustada para girarse, pero dándose la vuelta de todas formas.


  —¡Corre! —gritó.


  Candy lo había oído, pero los pies no le obedecieron. Estaba demasiado atónita y horrorizada ante la visión que tenía ante ella.


  Había una mariposa nocturna acercándosele. Una mariposa con la envergadura de una avioneta. Y montado en aquel insecto formidable y terrorífico estaba su antiguo perseguidor, Mendelson Shape.


  —¡Ahí! ¡Estás! —gritó Shape.


  Por fin, los pies de Candy se dignaron a reaccionar ante al pánico que sentía.


  Empezó a correr hacia el ascensor, donde la esperaba Samuel Klepp para cogerla y ponerla a salvo.


  Pero, incluso mientras corría, una especie de instinto que sentía en el estómago le indicaba que no iba a conseguirlo. La mariposa venía a demasiada velocidad. Podía sentir la corriente fría de sus alas sobre la espalda, tan fuerte que estaba a punto de hacerla caer. Al trastabillar, las patas inmensas y articuladas de la mariposa la atraparon y la levantaron por encima del tejado de la torre.


  —¡Te tengo! —gritó Shape triunfante.


  Entonces dio una orden incomprensible a su montura y la mariposa batió las enormes alas y se alzó en el aire.


  Candy pudo ver fugazmente la cara horrorizada de Klepp al intentar liberarla de la mariposa, pero su protector no llegó a alcanzarle la mano.


  La subieron y se alejaron por encima del borde de La Gran Cabeza de Yebba Día Sombrío. Candy estaba muerta de miedo. El corazón se le había convertido en un tambor que golpeaba sin parar en el pecho y la cabeza. Un hilo de sudor le recorrió la espalda.


  El pobre Squiller seguía enganchado a su cara, y se agarraba con más fuerza que nunca. Curiosamente, Candy agradecía su presencia. Era como tener un talismán. Sentía que, mientras Squiller estuviera con ella, sobreviviría a lo que fuera.


  Se movió lentamente para no alertar a la mariposa (estaba a cientos de metros de distancia del mar de Izabella; caer desde esa altura sin duda pondría fin a sus aventuras en Abarat rápidamente) y levantó la mano para acariciar al calamar.


  —Todo irá bien —murmuró a la criatura temblorosa—. Te prometo que no dejaré que te pase nada.


  La ayudaba tener que proteger otra vida además de la suya en aquella horrible situación. Había hecho una promesa a Squiller. Ahora debía cumplir esa promesa y conseguir que ambos salieran vivos de aquella aventura, por muy peligrosa que fuera, y por muy horrible que fuese su destino.


  21. LA CAZA


  En unas circunstancias más agradables, Candy podría haber disfrutado del trayecto desde las torres de Yebba Día Sombrío. Nunca había padecido vértigo, así que no le importaba el hecho de estar a cientos de metros de altura. La vista era espectacular: los retazos del mar, que brillaban bajo la luz del sol en las Horas del Día, y las aguas oscuras que se mecían en las Horas de la Noche.


  Pero Candy a duras penas podía hacer de turista despreocupada desde aquella posición tan precaria. Aunque la mariposa nocturna la agarraba con fuerza, era obvio que la anatomía de la criatura no estaba diseñada para soportar esa carga. De vez en cuando había un momento terrorífico en el que sus largas patas se revolvían para cogerla mejor. Cuando ocurría, Squiller se sujetaba con más fuerza a su cabeza, tal y como se agarraría a una roca un escalador.


  Pero el miedo a caer no era la única preocupación de Candy. En cierto modo, la charla amenazadora de Mendelson Shape era peor.


  —Seguro que pensabas que no volverías a verme, ¿eh?


  Ella no respondió.


  —Bueno, deberías saber —continuó— que no soy el tipo de hombre que se da por vencido fácilmente. Si el señor Carroña te quiere, el señor Carroña te tendrá. Es mi príncipe. Su palabra es ley.


  Hizo una pausa, sin duda esperando obtener una respuesta temerosa de ella. Al no recibirla, siguió hablando con la misma seguridad.


  —Me atrevería a decir que recibiré una recompensa por entregarte. Seguramente me dé una parte de Abarat cuando llegue su Noche de la Victoria. ¿Te das cuenta de lo que va a pasar? Habrá una Medianoche Absoluta, y todas las criaturas del Imperio del Pecador se levantarán esa Noche. Ya lo verás.


  Candy había guardado silencio hasta entonces, pero ahora le había picado la curiosidad.


  —Por Dios, ¿qué es eso del Imperio del Pecador? —preguntó.


  —Un lugar en el que no encontrarás el nombre de Dios —respondió Mendelson, riéndose de su propio chiste—. Es un libro que escribió la abuela de mi señor Carroña, Mater Motley. Es un listado de los siete mil pecadores más importantes del Abarat.


  —Siete mil pecadores. ¿Y tú eres uno de ellos?


  —Así es.


  —No me parece algo de lo que enorgullecerse —comentó Candy.


  —¿Qué sabrás tú? —dijo Mendelson Shape de forma cortante—. ¡Me venciste una vez y ya crees tener todas las respuestas! ¡Pues no, señorita! ¡Podría soltarte en cualquier momento! —Se inclinó y dijo—: ¡Cafire!


  La mariposa obedeció la orden, dio una sacudida y dejó caer a Candy.


  Ella soltó un grito al verse liberada de las patas de la criatura y empezó a caer…


  —¡Jazah! —exclamó Shape—. ¡Jazah!


  Inmediatamente, la mariposa volvió a cogerla, aunque de forma inestable. Shape pareció darse cuenta. Ladró una tercera orden incomprensible y esta vez la mariposa respondió acercándose a Candy al torso, más que nunca; tanto que sintió el pinchazo de los pelos negros y tiesos del tórax del insecto gigante, a pesar de estar protegida por la chaqueta que le había dado Samuel Klepp.


  Candy percibió un hilillo de líquido que le caía por el lado de la cara. El pobre Squiller, sin duda, había pensado que iban a ser víctimas de la fatalidad y, en medio del pánico, había perdido el control de su vejiga de calamar. Ella levantó la mano y lo acarició.


  —No pasa nada —susurró.


  El corazón le latía con fuerza, y la cabeza le martilleaba. Miró a Shape y se preguntó si debería hacer las paces con él para evitar que se repitiera aquel juego letal. La próxima vez, quizá la mariposa no sería lo suficientemente rápida para cogerla.


  Pero Shape había centrado toda su atención en algo que había más adelante. Candy siguió la dirección de su mirada y vio una flota de cinco o seis globos aerostáticos que salía de un banco de nubes iluminados por la luz de la luna a medio kilómetro de distancia aproximadamente.


  —¿Qué nefontes es esto? —murmuró Mendelson.


  Nefontes —pensó Candy—. Creo que acabo de aprender mi primera palabrota abaratiana.


  Al parecer, alguien de la flota había visto la mariposa, porque el primer barco había cambiado de rumbo y se dirigía hacia ellos.


  —¡Skrill! ¡Skrill! —gritó Mendelson.


  La mariposa obedeció la orden e inició un descenso vertiginoso. Era tan empinado que Candy temió que tanto ella como Squiller se deslizaran entre las patas de la mariposa, así que se agarró al tórax de la criatura con las dos manos, ignorando los pinchazos de los pelos.


  Vislumbró una isla a sus pies. Si se caían ahora, se matarían. Tenía que agarrarse. Su secuestrador era su única esperanza.


  Levantó la vista en dirección a los globos. Sin duda, contaban con algún tipo de propulsión además del viento, porque, en los diez o quince segundos que habían pasado desde que la mariposa había iniciado el descenso, los barcos habían reducido a la mitad la distancia entre ellos y su presa.


  Candy oyó un silbido agudo y algo voló cerca de su cara. Poco después oyó otro silbido, seguido por un torrente de palabrotas abaratianas. Shape se había colocado en horizontal, apretando su cuerpo contra el cuerpo y la cabeza de la mariposa. A Candy le llevó un momento averiguar el porqué. Entonces lo entendió: les estaban disparando. Había cazadores en los globos, y estaban intentando derribar a la mariposa. O no habían visto al jinete y a su prisionera, o no les importaba lo que les pasara a Shape y Candy si los misiles los alcanzaban. Pero no importaba. Las consecuencias para Candy y Squiller serían las mismas. La muchacha oyó un tercer silbido, seguido de un golpe seco, y el cuerpo de la mariposa tembló de forma traumática.


  —Ay por favor… —murmuró—. Por favor, no dejes que pase esto.


  Pero era demasiado tarde para rezar.


  Miró la cabeza del insecto y vio que el tornillo de una ballesta que habían disparado desde las góndolas de los globos se le había incrustado justo entre los dos enormes ojos.


  No sangraba. En lugar de eso, de la herida surgió un hilo de colores fragmentados que flotó en el cielo oscuro. Parecía que el insecto era algún tipo de creación mágica, lo que explicaba que no hubiera muerto al instante, aunque la habían herido de muerte. Por el contrario, luchó por volver a subir, batiendo despacio las enormes alas con majestuosidad mientras intentaba ascender.


  Pero no llegó muy lejos. De los globos surgió una nueva tanda de disparos, y las balas despiadadas abrieron agujeros y más agujeros en la delicada membrana de las alas de la mariposa. De nuevo, manaron colores de las heridas y, mientras liberaba aquella miríada de tonalidades, el aleteo desesperado de sus alas empezó a flaquear. Finalmente, se detuvo.


  Descendieron por segunda vez.


  Candy miró a Shape. Seguía inclinado sobre la mariposa, susurrando, presa de la desesperación, intentando frenar aquella caída en picado en medio del pánico. Pero era una causa perdida.


  Disparada desde el cielo, la mariposa nocturna cayó y cayó y cayó.


  Lo único que podían hacer Candy y su perseguidor era agarrarse mientras el insecto bajaba a toda velocidad hacia la tierra implacable que los esperaba más abajo.


  CUARTA PARTE: EXTRAÑO MALVADO


  Un alma de agua,


  un alma de piedra,


  un alma con nombre,


  un alma desconocida.


  


  Las horas deshacen


  nuestra carne, nuestro hueso.


  El alma lo es todo,


  y sola está.


  


  VERSO GRABADO POR UNA MANO ANÓNIMA EN UN PEÑASCO DE LA ROCA DE LA VÍSPERA


  22. EN EL BOSQUE DE LA HORCA


  Nadie —ni siquiera Christopher Carroña— conocía todos los secretos de la Isla de Medianoche. Aquel lugar era un laberinto, con sus columnas de roca negra y sus lagos insondables, sus minas, sus bosques, sus senderos y sus llanuras. En él se ocultaban numerosos misterios antiquísimos. Carroña había oído que cada temor que hubiera helado el corazón humano yacía en Gorgossium. Todos se reunían en esa Hora terrible en que el pasado se escabulle de nuestro lado y nos quedamos en la oscuridad, sin saber lo que va a pasar a continuación. Si es que pasa algo.


  Esa noche, Carroña caminaba por los horribles esplendores de Gorgossium, meditando sobre lo que había visto a través de los ojos de la mariposa que había invocado del polvo humano en la Roca de La Víspera.


  Había presenciado el vuelo hasta Yebba Día Sombrío, y, por supuesto, había visto a la chica de pie en la torre de La Gran Cabeza, observando las islas. Se había regocijado al ver el pánico en su rostro cuando su creación, guiada por Shape, había descendido para atraparla y llevársela. Se había iniciado el viaje de vuelta a Medianoche. Todo iba muy bien.


  Entonces llegaron los globos y el ataque a la mariposa. Carroña había visto cómo se acercaban los veleros embargado por una furia impotente, y había oído con horror cómo volaban las balas. Luego oyó que Mendelson ordenaba a la mariposa que descendiera, presuntamente con la esperanza de aventajar a sus perseguidores. Pero era una causa perdida. Una de los balas los había alcanzado, afectando a los poderes telepáticos de la mariposa. Las imágenes desaparecieron de la mente de Carroña.


  No le importaba la mariposa —la había creado a partir del polvo y la luz y ahora iba a volver al polvo y la luz—, ni tampoco si Mendelson Shape había sobrevivido. Lo único que le preocupaba era la carga que llevaba la mariposa: la chica que había secuestrado de las torres de Yebba Día Sombrío.


  Aunque sólo la había visto fugazmente —y llevaba algo en los ojos que le tapaba la cara—había tenido una fuerte sensación de reconocimientoal verla. Era alguien especial, alguien importante. Tal vez alguien a quien podría amar.


  Pero aunque el corazón le había empezado a latir con fuerza al mirarla, la mente le advertía que tuviera cuidado. No había tenido buenas experiencias en el amor. Podía romperte el corazón si no ibas con cuidado. Podía hacerte sentir tan perdido, tan confundido y tan inútil que vivir no parecía valer la pena. Eso no era algo que hubiera aprendido en los libros; eran las lecciones amargas de su vida.


  Decidió pensar en ello con más detenimiento, así que, en lugar de volver a la Duodécima torre, fue a caminar y eligió su recorrido favorito del Bosque de la Horca. Mientras avanzaba, sus pensamientos iban, inevitablemente, desde la chica que había visto en las torres de Yebba Día Sombrío hasta la otra persona especial, la que le había causado tanto dolor: su princesa Boa.


  Aunque habían pasado muchos años desde que ella le hizo daño, su corazón aún tenía las cicatrices que le había dejado.


  En sus ojos había visto la belleza más allá de las palabras; una criatura de encanto infinito y naturaleza dulce. Además, era la hija del rey Claus, que en aquella época reinaba en la alianza de las Islas del Día. Eso la convertía en una pareja perfecta para el Señor de la Medianoche, y así se lo dijo él en las cartas que le escribió.


  «Qué curación supondría, —escribió—, si aceptarais casaros conmigo. Vos, que amáis las Horas del Día, y yo, que amo la Noche. ¿No sería perfecto? Durante siglos, las islas han estado en guerra, a veces mediante hostilidades secretas, y otras, mediante luchas abiertas; pero siempre ha habido un conflicto que termina con una pérdida terrible de vidas, y un punto muerto que no beneficia a la causa de ninguna de las dos partes.


  »Un final para todo eso. ¡El final de la guerra, para siempre! Si os casáis conmigo, el día de nuestro enlace anunciaremos que la enemistad entre las Islas de la Noche y el Día cesará a partir de ese momento; y que el ejemplo de nuestro amor curará todas las viejas heridas. Y así, llegará una nueva Era: la Era del Amor Eterno. Arrebataremos las armas a los guerreros y haremos que empleen las manos en alguna labor bondadosa. Ese día también liberaré a mis numerosos cosidos, que han trabajado para defender a Medianoche del ataque. Sería un acto de fe por mi parte. Al hacerlo, estaré anunciando al mundo que preferiría morir desarmado y enamorado, antes que volver a coger una espada.


  »Y me referiré a vos, querida, como mi inspiración. Vos, mi dulce princesa, seréis el alma amorosa que el Abarat agradecerá por vuestro poder para aplacar la ira del corazón de la Noche».


  »Había habido muchas cartas como esa, y muchas escritas por la princesa Boa, en las que le decía lo hermosos que eran sus sentimientos, y lo mucho que deseaba creer que la “Era del Amor Eterno” de Carroña era una posibilidad real.


  »Mi padre, el rey Claus, y mi hermano Quiffin me han aconsejado que acepte vuestros nobles ruegos» había escrito la princesa, «pero, mi señor, no tengo la convicción de poder hacer todo aquello que deseáis que haga. Si no logro sentir en mi corazón la profundidad del amor que exige la unión de nuestras almas, las cosas nunca irán bien entre nosotros. Por favor, entended que no pretendo ser descortés al hablaros así. Tan sólo deseo expresarme de manera honrada para evitar malentendidos.


  Aquella carta, llena de dudas (no era un rechazo explícito, o al menos no al principio) le había hecho daño. Tras recibirla, no pudo comer ni hablar con nadie durante varias largas noches.


  Al fin, escribió una respuesta, suplicándole a la princesa que se replanteara su postura.


  «Si os preocupa mi apariencia, mi señora» dijo, «por favor, quedaos tranquila: mi abuela, Mater Motley, ha prometido usar sus habilidades con las artes mágicas para borrar las cicatrices que me ha causado una vida de dolor y soledad. Si accedéis a llevar a cabo esta unión —y aunque digáis que vuestra alma no alberga amor por mí, me atrevo a confiar en ganármelo—, vuestro Príncipe de la Medianoche renacería, como cualquier otro amante: renacería ante vuestros ojos, ante los míos, y, finalmente, ante los ojos del mundo».


  Pero por mucho que le asegurara esas cosas, no lograba convencer a la princesa Boa para que cambiara de opinión. Ella respondía con gran ternura, pero siempre había dudas en sus palabras. No se negaba completamente a atender las peticiones de Carroña, porque su padre estaba de acuerdo con é y le parecía que el enlace entre su hija y el Señor de la Medianoche sería una gran oportunidad para traer la paz entre el Día y la Noche. Pero, para aceptar, habría tenido que librarse de todas las preguntas que la acechaban.


  Tenía sueños, escribió, que no la tranquilizaban.


  Él preguntó cuáles eran esos sueños.


  La princesa Boa no había sido muy concreta en su respuesta. Simplemente dijo que los sueños la asustaban, y que aunque no dudaba de las intenciones buenas y honorables de Carroña, no lograba apartar esas visiones de su mente.


  Mientras caminaba por el Bosque de la Horca, los buitres y los cuervos acompañaban al Señor de la Medianoche. Los cuervos volaban de árbol en árbol, mientras que los buitres avanzaban dando saltitos a sus pies, peleándose por estar más cerca de sus talones. Carroña recordaba cómo se había esforzado en redactar las cartas que le había enviado a la princesa, decidido a convencerla de que aquellos sueños no significaban nada, y que la devoción imperecedera que sentía por ella debía confortarla.


  «Yo os protegeré» había escrito, «de cualquier poder que os amenace. Me interpondré entre vos y la misma Muerte. Por favor, mi señora, tened por seguro que no hay demonio en el aire, la tierra o el mar que pueda amenazaros».


  Cada vez que le enviaba una carta, Carroña siempre mantenía la esperanza mientras aguardaba la respuesta. Y luego llegaba el horrible momento en que, finalmente, recibía la respuesta, y los dedos se le volvían torpes y titubeaban con ansia al intentar abrir el sobre.


  La respuesta nunca le satisfacía.


  Carroña la presionaba, una y otra vez, para que dejara de castigarlo con su indecisión. Y, al fin, tras mucha insistencia por su parte, la princesa le dio una respuesta clara. De hecho, no podía haberlo sido más. No lo amaba, no podía amarlo y nunca lo amaría.


  Él estuvo a punto de ahogarse en la ola de autodesprecio que cayó sobre él cuando leyó aquella respuesta definitiva. Sabía por qué lo rechazaba, y no tenía nada que ver con sus pesadillas. Era otra cosa, algo mucho más sencillo.


  Lo odiaba.


  Esa era la espantosa verdad del asunto. Por muy amables que fueran sus palabras al rechazarlo, él podía leer entre líneas. La princesa Boa pensaba que Carroña era una pesadilla fea, grotesca y llena de cicatrices, y lo odiaba con toda su alma.


  Ese era el principio, el medio y el final del asunto.


  El paseo largo y meditativo entre los árboles lo había conducido hasta el corazón del bosque, donde estaban plantadas las grandes horcas del pasado. Algunas aún conservaban las cuerdas, ahora podridas, que colgaban de las vigas, y de esas cuerdas colgaban los restos de varios hombres y mujeres ejecutados, momificados en su última pose cadavérica, con las bocas abiertas de forma grotesca. Algunos habían perdido la lengua, arrancada por los cuervos hambrientos, y muchos de los pájaros de la zona habían poseído las voces de aquellos cuyas lenguas se habían comido. Ahora hablaban como hombres mientras se desplazaban por las ramas rojizas que salían de las horcas.


  —Vaya noche para morir en la horca, ¿eh?


  —A mí me ahorcaron en una noche como esta. ¡Cómo lloraba mi mujer!


  —La mía no lloraba.


  —¿Por qué no?


  —¡Ella fue la razón por la que me colocaron una soga alrededor del cuello!


  —¿La mataste?


  —¡Y tanto! ¡Hacía el peor budín de pan de todo Tazmagor!


  El Señor de la Medianoche apartó de su mente aquel chismorreo absurdo y lúgubre y dejó que sus pensamientos volvieran a la chica que había visto a través de los ojos de la mariposa nocturna en las torres de Yebba Día Sombrío. Aunque había caído cuando mataron a la mariposa, seguía viva; Carroña estaba seguro de eso de un modo irracional. Y tarde o temprano la encontraría y hablaría con ella.


  ¿Se atrevía a pensar que tal vez esa chica había venido del Más Allá como un regalo del destino para compensarle por lo que había sufrido a manos de la princesa Boa? Quizá fuera esa la razón por la que creía reconocer a la chica: porque era un obsequio.


  Aquella idea lo puso de mejor humor. Caminó entre los árboles en dirección al borde del acantilado, desde donde podía ver las islas del oeste. Incluyendo, por supuesto, Yebba Día Sombrío.


  Pasó por una arboleda donde dos hombres enmascarados, que habían sido carceleros suyos y habían desarrollado una gran enemistad entre ellos, estaban luchando con garrotes. Eran hermanos: Wendigo y Chilek. Carroña se había divertido varios días antes sembrando la semilla de la discordia entre ambos (un rumor, sin más, susurrado en cada oreja, sugiriendo que uno de los hermanos aspiraba a convertirse en el guardián de la prisión a espaldas del otro). En realidad era una prueba para comprobar cuánto tardarían los celos en engullir el poderoso amor que antes sentían el uno por el otro. La respuesta: no mucho. Ahí estaban, luchando a muerte por algo que ni siquiera era cierto.


  Carroña observó entre las sombras sin ser visto; la lucha llegó a su lúgubre final. Uno de los hermanos resbaló en las hojas podridas de las horcas que había bajo sus pies y cayó en el barro. El otro hombre no le dio a su hermano ni siquiera la oportunidad de suplicar clemencia. Levantó el garrote y dio el coup de grâce con un grito de júbilo infantil.


  El momento de triunfo del vencedor no duró mucho. El grito se desvaneció y el hermano superviviente pareció despertar de su trance de envidia y sed de sangre. Movió la cabeza y se quitó la máscara. Entonces —dejando caer tanto la máscara como el garrote— cayó de rodillas junto a su hermano. La comprensión de lo que acababa de hacer inundó su rostro.


  Carroña se echó a reír, enormemente entretenido con la escena. Al oír la risa, Wendigo levantó la vista del cuerpo de su hermano y miró en dirección a las sombras.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó a la oscuridad.


  La aflicción repentina de su voz molestó a una bandada de cuervos que estaban posados en las ramas. Al parecer, también ellos habían observado el combate. Empezaron a gritarle a Wendigo mientras revoloteaban a su alrededor.


  —¡Asesino! ¡Asesino! ¡Asesino!


  Este intentó ahuyentarlos, pero ellos no se iban.


  Volaban y volaban en círculos. Algunos incluso se atrevían a posarse en la cabeza del hombre para dar saltitos sobre ella y reírse junto a sus orejas. Él les lanzaba golpes a ciegas, pero los cuervos se alejaban antes de que pudiera atrapar sus largas y delgadas patas negras. Derrotado, y solo ante su crimen, Wendigo se hundió en las hojas muertas y empezó a sollozar.


  Carroña dejó que los cuervos siguieran atormentándolo y Wendigo continuara llorando. Su estado de ánimo no paraba de mejorar.


  Al seguir caminando, se levantó un viento procedente del oeste que atravesó el bosque, silbando entre los dientes podridos de los hombres ahorcados y suspirando entre las cuencas de sus ojos. Las cuerdas crujieron al balancearse los cadáveres.


  Carroña se quitó uno de los guantes y levantó la mano contra el viento mientras fruncía los labios. Algo que le había hecho su abuela hacía muchos, muchos años había marcado para siempre aquellos labios. Al oírle utilizar la palabra amor, Mater Motley se los había cosido y lo había dejado así, mudo y hambriento, durante un día entero.


  —¿Dónde estás, chica del Más Allá? —preguntó Carroña en voz alta.


  El viento se llevó sus palabras.


  —Ven a mí —continuó, y siguió avanzando en dirección al mar entre los cadáveres que se balanceaban—. No te haré daño, niña. Lo juro por la tumba de mi amada.


  Y el viento seguía llevándose sus palabras. Dejó que lo hiciera. Tal vez su obsequio del Más Allá podría oír lo que le estaba diciendo y hacer lo que le pedía.


  —Ven a mí —repitió, casi en un susurro.


  Imaginó que las palabras se abrían paso hasta llegar al oído de la intrusa. Mientras dormía, quizá, o mientras contemplaba el mar, tal y como él lo estaba contemplando en ese momento.


  —¿Me oyes? —dijo—. Te estoy esperando. Ven a mí. Ven a mí. Ven a mí.


  23. EL HOMBRE QUE HIZO AL NIÑO


  Aunque estaba muerta, la gran mariposa nocturna no cayó del cielo como una piedra. Sus alas eran tan grandes que descendió en espiral, como una cometa que hubiera perdido el viento. Candy se agarró al pecho de la mariposa, implorando en voz alta:


  —¡Por favor, Dios, ayúdame!


  Pero la rapidez del descenso, que era cada vez mayor, le quitó las palabras de la boca.


  Echó un vistazo rápido a lo que la esperaba abajo. No era roca pura y dura, pero tampoco un colchón de plumas: era un tramo de lo que parecía un páramo, con algunos árboles desperdigados.


  Y entonces —como si la situación no fuera ya lo suficientemente horrible—, Mendelson Shape rodeó el cuerpo de la mariposa e intentó hacer que Candy se soltara. El motivo se le escapaba. Quizá sólo estuviera intentando aligerar la carga. Pero, fuera cual fuera la razón, acabó siendo su ruina. Al intentar tirar a Candy, perdió su propia sujeción y salió despedido hacia la cabeza de la mariposa. Desesperado, se agarró a las antenas del insecto, pero el peso de su cuerpo hizo que el cadáver del insecto se diera la vuelta.


  Entonces fue Shape el que empezó a rezar pidiendo ayuda, aunque lo hacía en un idioma que Candy no lograba comprender. Sus plegarias no eran más eficaces que las de ella. Lo oyó trepar a la parte superior de la mariposa, sollozando cada vez que tomaba aliento. Pero estaba perdido. Las súplicas se volvieron aún más desesperadas, y entonces el viento sopló con fuerza y se lo llevó. Candy lo miró al pasar junto a ella. Desapareció de su vista a través del aire oscurecido, dejándola tumbada en el estómago del insecto mientras éste caía en picado. Las alas abiertas de la mariposa frenaron el descenso, pero esa era la única buena noticia por lo que respectaba a la situación de Candy. La chica se agarró con fuerza, preparándose para un golpe devastador cuando cayeran en el suelo.


  Pero tuvo suerte. El viento había arrastrado a la mariposa, apartándola de las rocas donde había caído Mendelson, y conduciéndola hacia una de las arboledas. El cuerpo del insecto aterrizó en el follaje. Se rompieron varias ramas, y el enorme cuerpo pareció seguir cayendo hasta el suelo, pero los árboles jóvenes fueron lo bastante resistentes como para soportar el peso de la mariposa.


  Las hojas volaban en el aire y bajaban en espiral hasta posarse encima de Candy, se quedó quieta y esperó a que cesara todo el movimiento. Entonces rodó con cuidado y se asomó a través de las ramas que crujían.


  El suelo estaba a seis metros de distancia, o quizá más. Candy sabía que tendría que moverse con mucho cuidado si quería bajar a terra firma sin hacerse daño. Al final, no resultó ser un gran problema. Los árboles le proporcionaban puntos seguros en los que colocar las manos y los pies. Aunque seguía temblando por los últimos minutos de tensión que había vivido, Candy se las arregló para bajar hasta el suelo sin mayor incidente.


  Lo primero que hizo fue liberar a Squiller de su tarea quitándoselo de la cabeza. El pobre calamar temblaba sin parar. Candy hizo lo posible por tranquilizarlo con palabras dulces.


  —No pasa nada —dijo—. Ahora estamos a salvo.


  Tenía que devolverlo al agua lo antes posible. Había sido sus ojos durante una hora o más. Le sorprendía que siguiera vivo.


  Una vez en tierra firme, Candy estudió la situación. ¿Qué lugar era aquel? O, mejor dicho, ya que estaba en Abarat, ¿qué Hora era?


  Estaba oscuro —más oscuro que en Yebba Día Sombrío— pero no era noche cerrada. Calculaba que debía tratarse de las Diez de la Noche que, por lo que recordaba de las lecciones de Klepp, era la isla de Martillobobo.


  El aire era fresco y traía consigo el sonido distante de una orquesta que tocaba música triste.


  Candy se atrevió a acercarse a los árboles para ver si podía averiguar el origen de la música. Le resultó de lo más fácil. Al asomarse, dos de los cazadores aterrizaron en sus globos a menos de cuarenta y cinco metros de distancia de donde estaba ella. Las luces de las góndolas iluminaron el suelo en todas direcciones. En lugar de salir a la luz y convertirse en un blanco fácil para los cazadores, retrocedió al abrigo de los árboles y observó los acontecimientos que se produjeron a continuación.


  Primero oyó que las puertas de las góndolas se abrían y, entonces, —con un ligero zumbido— aparecieron unos escalones para que los cazadores consentidos no tuvieran que saltar la corta distancia que había entre la puerta y el suelo.


  Los tres hombres que surgieron llevaban atuendos idénticos: trajes grises de cuello alto y botas grises, muy abrillantadas. El líder —a juzgar por la manera en que los otros dos hombres lo adulaban— no era el mayor. Era un joven diminuto. Un mechón de pelo naranja le caía sobre la frente, y sus ojos, perpetuamente estrechos, eran los de una persona que sospecha de todo.


  Los otros dos —sus guardaespaldas, tal vez— eran al menos el doble de grandes que él, de inmediato procedieron a inspeccionar el territorio por el que se paseaba su líder. Ambos llevaban armas.


  Por último, a la cola del pequeño grupo, apareció un hombre negro tan alto que tuvo que agachar la cabeza para pasar por la puerta de la góndola. Llevaba unas gafas plateadas pequeñas, e iba cargado con algún tipo de placa electrónica, cuya pantalla resplandecía rítmicamente, iluminándole la cara. A veces la luz era blanca, otras turquesa y otras naranja. El hombre prestaba atención a todo lo que decía o hacía el tpo del pelo naranja y, a modo de respuesta, movía los dedos largos y ágiles por toda la placa, sin perderse ni un detalle de lo que decía o hacía el jefe mientras tanto.


  El hombre de mirada suspicaz ya había localizado la mariposa nocturna en el árbol, de modo que se acercó a ella, hablando mientras avanzaba.


  —¿Ha visto alguna vez un organismo como este, señor Birch? —le preguntó al hombre de las gafas plateadas. No esperó una respuesta—. ¿Dogget? —dijo el señor Suspicaz, esta vez dirigiéndose al guardaespaldas más corpulento—. Deberíamos coger unos ganchos y unas cuerdas para bajar a esta cosa. Quiero conservarla para la colección.


  —Eso está hecho, señor Pixler —respondió Dogget, y se alejó del grupo para ejecutar la orden.


  ¿Pixler?, se dijo Candy a sí misma. ¿Sería posible que aquel hombrecillo fuera el gran arquitecto de Commexo?


  —¿Qué piensa, Birch? —le preguntó Pixler a su acompañante.


  El hombre se situó a su lado. Era unos setenta centímetros más alto que su jefe y, a pesar del corte insípido y funcional de los trajes pálidos que llevaban todos ellos, él llevaba el suyo con una elegancia curiosa.


  —He repasado el Flora y fauna de las Islas de Willsberger y…


  —¿No hay ninguna entrada para una mariposa nocturna gigante? —dijo Pixler, tocándose con cuidado el tupé para asegurarse de que no había perdido la forma.


  —No.


  —No me sorprende —replicó Pixler—. Me da la impresión de que esta cosa fue creada por medio de la magia. Mire el color que emana de ella, Birch. Fue un conjuro lo que hizo esto. Y uno muy poderoso. —Sonrió—. Llevará tiempo erradicar toda la magia de estas islas. Tenemos muchos libros que quemar, muchos espíritus que quebrar…


  Candy escuchó cómo el hombre hablaba de quemar libros y quebrar espíritus con una sonrisa expectante, y aquello la hizo estremecerse. Así que esa era la filosofía de Rojo Pixler, el gran arquitecto de Commexo. Era desalentador.


  —No quiero que anden acudiendo a sus chamanes locales y doctores brujos en busca de curas y revelaciones. Quiero que vengan a nosotros. ¡A mí! Si la gente quiere un poco de magia, que sea la nuestra. Saneada. Sistematizada.


  —Aleluya —dijo Birch.


  —No se está burlando de mí, ¿verdad? —inquirió Pixler de forma cortante, mientras daba vueltas alrededor del hombre y le daba golpecitos en la cara con el dedo.


  Birch levantó las manos, rindiéndose, lo cual hizo que la placa electrónica se le cayera.


  —Huy, no. Claro que no, señor.


  Pixler se echó a reír.


  —¡Era una broma, Birch! ¡Una broma! —exclamó.


  —¿Qué? —respondió Birch con la mirada vacía.


  —¿Dónde está su sentido del humor? —preguntó el señor Suspicaz.


  —Ah, una broma.


  —Venga, Birch, anímese. Confío en usted.


  Birch se agachó y recogió la placa. Al hacerlo, dirigió una mirada a Pixler que le pasó inadvertida a su jefe, pero no a Candy. Esa mirada lo decía todo. Bajo la lealtad que demostraba Birch yacía un profundo desprecio hacia él.


  —Escríbame una cosa, Birch —dijo Pixler—. Quiero anunciar una amnistía para todos los libros de magia. Si nos los traen a Commexo para quemarlos en los próximos treinta días, yo garantizaré personalmente que aquel que lo haga no será procesado.


  —Con todo el respeto —respondió Birch—, no hay leyes, señor, que prohíban la práctica de la magia fuera de Commexo. Y, de nuevo con todo el respeto, creo que sería muy difícil convencer a los Concilios de las Islas para que pusieran en vigor esa ley.


  —¿Y si les decimos a esos consejeros de poca monta que se acabarán los tratos con Commexo a menos que aprueben esa ley? —sugirió Pixler.


  —Eso podría funcionar —dijo Birch—. Pero ¿qué pasa con los poderosos? La familia Carroña tiene una biblioteca de magia enorme, por lo que he oído. Tal vez la más grande de las islas. ¿Cómo conseguiremos que entreguen todo eso?


  —Hallaré la manera —replicó Rojo, rezumando seguridad en sí mismo—. Siempre lo hago, ya me conoce.


  —Espere —murmuró Birch.


  —¿Qué pasa?


  —¿Le importa, señor? —dijo Birch, entregándole la placa iluminada a su jefe.


  —¿Qué problema hay, Birch? —preguntó Pixler.


  —Ninguno, señor —respondió Birch, y dio un paso, alejándose de su jefe en dirección a la arboleda. Luego otro paso, luego un tercero.


  —¿Birch?


  En aquel momento, los pasos de Birch se convirtieron en una carrera de piernas largas entre la maleza.


  Entonces Candy se dio cuenta —demasiado tarde— de que el objetivo era ella. Se giró y empezó a correr, pero antes de que pudiera avanzar un metro, Birch ya le había puesto las manos encima.


  —¿Un espía? —gritó Pixler.


  —No es más que una chica —dijo Birch, y arrastró a Candy para sacarla de las sombras y colocarla bajo las luces de los globos.


  Ella protestaba enérgicamente por sus malos modos, pero no tenía nada que hacer. Birch Era mucho más fuerte que ella, y no le parecía importarle el hecho de lastimarla mientras la conducía hasta su jefe.


  —¿Eres tú nuestra fabricante de mariposas? —preguntó Pixler—. ¿Has hecho tú eso? —Señaló a la mariposa nocturna muerta, que seguía en los árboles, a pesar del esfuerzo de Doggett y su equipo por bajarla.


  —Seguramente sea de una tribu local —dijo Birch, que todavía sujetaba a Candy con fuerza—. Algunos son mudos, creo.


  —¿Eres muda? —inquirió Pixler.


  —No —respondió Candy.


  —Ah. Una teoría menos —dijo Pixler.


  —Entonces, ¿quién eres? —dijo Birch.


  —Me llamo Candy Quackenbush y para vuestra información esa cosa del árbol acababa de secuestrarme cuando vosotros, valientes e inteligentes caballeros, la abatisteis. ¡Podríais haberme matado!


  Pixler escuchó el pequeño estallido con una expresión divertida.


  —Creo que puede dejar marchar a la señorita, Birch —dijo.


  —Podría ir armada —replicó Birch sin soltar a Candy.


  —¿Qué llevas en la mano? —preguntó Doggett.


  —Es Squiller —dijo Candy, mirándolo.


  Para su consternación, se dio cuenta de que en los últimos minutos —mientras escuchaba las tonterías de la quema de libros que estaba cacareando Rojo Pixler— el pequeño calamar había perdido la vida. Seguramente había pasado demasiado tiempo fuera de su elemento natural.


  —¡Suéltame! —gritó con rabia, hincando los codos en el cuerpo de Birch para liberarse.


  —Ya ha oído a la chica —dijo Pixler.


  Birch soltó a Candy, pero permaneció a quince centímetros de ella por si intentaba acercarse a su jefe.


  —¿Puedo cogerlo? —preguntó Pixler, y extendió las manos para que Candy le diera el cuerpo de Squiller.


  —No, no puede —respondió Candy—. Lo enterraré yo misma. Quiero hacer una oración.


  —¿Por un calamar? Dios mío —comentó Birch—, sí que sois primitivos en esta isla.


  —No sea tan crítico, Birch —dijo Pixler. Su voz sonaba más dulce—. Mi hermana Filomena solía enterrar a sus mascotas en el jardín trasero cuando éramos jóvenes. Teníamos un buen cementerio. Yo cavaba el hoyo, y ella escribía una plegaria. Este tipo de rituales son importantes. ¿De dónde vienes, niña?


  —De muy lejos —respondió Candy.


  De pronto, se estremeció de tristeza, y deseó con todas sus fuerzas chasquear los dedos y volver a su propio patio en la calle Followell, donde podría enterrar a Squiller junto a Monty, el canario, y a varios peces difuntos: sus amigos de infancia. Notó que iba a echarse a llorar de un momento a otro, y lo último que quería era llorar delante de dos desconocidos. Así que dijo:


  —Si me disculpáis, voy a enterrar a Squiller en el bosque. Un placer conocerle, señor Pixler. En cuanto a ti —miró a Birch—, no ha sido tal placer.


  —Bueno, a eso lo llamo hablar claro —dijo Pixler.


  —En Minnesota hablamos claro.


  —¿Minnesota? —inquirió Birch—. ¿Qué isla es esa?


  —Minnesota no está en Abarat, Birch —informó Pixler.


  —¿Quiere decir…?


  —Sí —afirmó Pixler—. Minnesota está en el Más Allá.


  Candy dejó que continuaran hablando y volvió a internarse en el bosque. Procuró alejarse bien de la zona en la que estaban trabajando los hombres bajo la supervisión de Doggett para bajar el cadáver de la mariposa.


  Encontró un sitio en el que la tierra parecía relativamente fácil de penetrar y se dispuso a cavar con las manos. Cuando llevaba unos treinta centímetros, depositó el pequeño cuerpo de Squiller en el agujero y tiró un puñado de tierra sobre él. Sólo había ido a un funeral en toda su vida —el de su abuela— pero recordaba algunas palabras de la ceremonia.


  —Cenizas a las cenizas, polvo al polvo… —murmuró. Luego improvisó—: Gracias por tu compañía, Squiller. Siento que ya no estés. Voy a echarte de menos. —Siguió cubriendo el cuerpo del calamar con la tierra que quedaba mientras hablaba, hasta que estuvo completamente tapado—. Espero que dondequiera que estés, sea un lugar en el que deseas estar. —Se sorbió la nariz y se tragó las lágrimas saladas. No era sólo el funeral improvisado de Squiller lo que las había provocado. Eran también los recuerdos de su casa, y la gran distancia que había entre aquel lugar y las calles de Chickentown—. Ahora estoy sola —se dijo a sí misma.


  —No lo estás.


  Miró hacia atrás. Rojo Pixler estaba de pie junto a ella.


  —Es un funeral privado —dijo Candy.


  —Ah, lo siento —respondió, y a juzgar por el tono parecía sentirlo de verdad—. No quería inmiscuirme en tu pena. Es que cuando estábamos allí dijiste algo muy interesante.


  —¿Yo?


  —Cuando me dijiste que venías de Minnesota.


  —Ah, eso.


  —Sí, eso. ¿Estabas diciendo la verdad?


  —¿Por qué?


  —Porque te agradecería enormemente que me llevaras hasta allí.


  —¿A Minnesota?


  —Sí. A Minnesota.


  Candy estaba perpleja.


  —No le gustaría —dijo.


  —Yo creo que sí. Siempre ando buscando nuevos mercados para el Niño de Commexo y su Panacea.


  Candy no respondió. Terminó de cubrir a Squiller y dio unos golpecitos en el suelo con suavidad. Mientras tanto, Pixler se había agachado junto a ella.


  —Toma —dijo. Había hecho una cruz pequeña a partir de dos ramas pequeñas, y las había unido con una brizna de hierba.


  Candy estaba algo sorprendida por la sencilla gentileza de aquel gesto, pero luego pensó: «Bueno, está intentando ser amable», así que cogió la cruz y la colocó en la tierra blanda, encima de la tumba.


  —Gracias —dijo.


  —De nada. Quiero que seamos amigos. ¿Cómo decías que te llamabas?


  —Candy Quackenbush.


  —Candy, yo soy Rojo. No voy a andarme por las ramas. El hecho de que vengas del Más Allá es de suma importancia para mí.


  —No veo por qué —replicó Candy—. No es tan interesante como este lugar.


  —Puede que para ti no lo sea —replicó Rojo—. Pero tú estás acostumbrada. Para mí es… un nuevo territorio que explorar. Una nueva frontera. Aquí ya he hecho todo lo que podía hacer. Necesito otro lugar que…


  —¿Conquistar? —interrumpió Candy, levantándose y mirando desde arriba a Pixler.


  —No —protestó él ligeramente—. ¿Tengo pinta de conquistador? Soy un hombre civilizado, Candy. Construyo ciudades…


  —Y quema libros —añadió ella.


  Parecía dolido al haberse visto descubierto. Antes de poder responder, ella continuó:


  —Y mata a tiros a criaturas indefensas.


  —No vi que la mariposa te llevaba consigo, lo juro. De ser así, no habría disparado.


  —Había otra persona sobre la mariposa.


  —¿En serio?


  —Sí. Se llamaba Mendelson Shape. Se precipitó a su muerte.


  Rojo parecía verdaderamente angustiado.


  —Qué tragedia. Todo es culpa mía. Con la emoción de la caza hice algo que no debería haber hecho. ¿Lo conocías? A ese hombre, digo. Si tiene familia, les compensaré como buenamente pueda.


  —No sé si tenía familia. Trabajaba para alguien llamado Christopher Carroña.


  —¿Carroña? ¿De veras? —Rojo apartó la vista y la fijó en la mariposa, que estaba a punto de caer de los árboles gracias al trabajo de los hombres de Doggett—. Así que eso era obra de Carroña, ¿eh? —dijo asombrado—. Impresionante.


  Candy siguió la mirada de Pixler hasta la mariposa. Ésta aún despedía luces y colores que se disipaban en el aire e iluminaban los árboles: azul y morado y amarillo y rojo.


  —Dime —continuó Pixler—, ¿qué hacías paseando en la mariposa de Carroña?


  —Para que lo sepa, no estaba paseando precisamente. Shape me secuestró.


  —¿Te secuestró?


  —Sí.


  Rojo sonrió, satisfecho.


  —Bueno —dijo—, entonces te he salvado del peligro. No te habría gustado ser la prisionera de Carroña, créeme. Ese hombre tiene los valores morales del mismísimo Diablo. Y si descubriera alguna forma de cruzar hasta el Más Allá…


  —No es muy difícil —comentó Candy.


  —Tal vez no lo sea llegar hasta allí. En cuanto a establecerse… —Se pasó la mano por el pelo—. Eso es un reto. Por favor, Candy, escúchame. Creo sinceramente que podríamos resultarnos muy útiles el uno al otro.


  Candy no parecía convencida.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Piénsalo. Necesito a alguien que conozca bien el Más Allá, y tú necesitas a alguien que te proteja de Carroña.


  —No necesito que me protejan.


  —Ah, querida, no tienes ni idea de lo que te hará ese hombre si se le mete en la cabeza ser cruel. Es artífice de su propia ley, créeme.


  —Aun así, no me interesa hablarle del Más Allá —replicó Candy, y le dio la espalda.


  —Vamos, no te pongas así —dijo Pixler—. Sé que nuestro primer encuentro ha sido algo tenso. Pero siento mucho lo de la mariposa. Fue un accidente. Podría haberle pasado a cualquiera.


  —A cualquiera que estuviera cazando —dijo Candy.


  —Sé que no todo el mundo lo aprueba, pero me relaja. Y tengo una colección enorme de animales disecados en Commexo. Diecinueve mil especímenes, desde pulgas hasta ballenas kiefalent. Me gustaría mucho que los vieras.


  —Quizá en otra ocasión —respondió Candy.


  Pixler se encogió de hombros.


  —No me creas si no quieres —dijo, y el tono de su voz se volvió más cortante—. Me da igual. Al final vendrás suplicándome cuando tengas a Carroña pisándote los talones. Me suplicarás que te esconda.


  —Sí, tal vez… —dijo Candy—. Pero ahora mismo prefiero arreglármelas sola.


  —Por favor —insistió Pixler en un último intento de convencerla—, déjame llevarte a Commexo. La mitad de estas islas no son seguras. Sus habitantes son salvajes. Están totalmente incivilizados.


  —No voy a ir a Commexo con usted. Esa es mi respuesta definitiva.


  En realidad, una parte de Candy quería aceptar la invitación de Pixler. Había sido bastante educado, después de todo. Parecía un ser humano corriente más que el resto de las criaturas con las que se había cruzado en su recorrido, cosa que la reconfortaba. Se sentía muy sola, y muy cansada. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que ella y Fechorías se habían lanzado al mar de Izabella (aunque había reajustado la hora del reloj cuando se lo había dicho Fechorías, después se le había parado); y ahora se sentía como lo hacían los viajeros del Más Allá cuando daban la vuelta al mundo y sus relojes internos se confundían. Pensaba con lentitud y le dolía el cuerpo. La idea de ir con Pixler a un lugar civilizado donde, probablemente, habría duchas de agua caliente y camas blandas no le desagradaba del todo.


  Pero entonces estaría bajo el control de Pixler, ¿verdad? En su ciudad, como su huésped. O su prisionera.


  —Veo que te lo estás pensando —dijo Pixler, observando la expresión confusa de Candy—. Sin duda te estás imaginando un lugar cómodo en el que apoyar la cabeza.


  Candy intentó bloquear la tentación concentrándose en otra cosa. Eligió la mariposa.


  Entre los árboles, el equipo de Doggett estaba a punto de bajar el cuerpo de la criatura. Todo era un frenesí de gritos y órdenes hasta que —antes de lo que esperaban los trabajadores— el cadáver de la mariposa cayó desde las ramas. Al golpear el suelo, estalló en una lluvia brillante de luz y color.


  Pero había algo más en la sustancia de la criatura que salió volando, liberado. Candy vio cuatro o cinco caras de esqueleto que se levantaban de los restos flameantes de la mariposa y ascendían hacia el cielo.


  El espectáculo no atrajo sólo su atención, sino también la de Pixler y Birch. Candy aprovechó el momento. Retrocedió un paso con cuidado, luego otro, luego otro. Birch y Pixler no se habían dado cuenta: la desintegración de la mariposa era como un espectáculo de fuegos artificiales; todos sus sentidos estaban centrados en ella.


  Después de retroceder cinco pasos, Candy se dio la vuelta y echó a correr.


  No tardó en llegar al otro lado de la arboleda, y una vez allí hizo una pausa para mirar atrás. Veía las siluetas de Birch y Pixler, que contrastaban con el brillo de la mariposa. Ya se habían dado cuenta de que se había ido. Daban vueltas, sin duda buscándola, pero al parecer habían contemplado el espectáculo de la desintegración de la mariposa demasiado tiempo, y los había cegado. O tal vez la oscuridad la estaba engañando. Fuera cual fuera el motivo, cuando miraban en su dirección —cosa que hacían de vez en cuando— no la veían.


  Pixler le gritó algo a Birch, quien volvió inmediatamente a la góndola del globo.


  «Va a buscar más hombres —pensó Candy—. Tengo que salir de aquí».


  Le dio la espalda a los hombres y a la mariposa y analizó el terreno iluminado por las estrellas que tenía ante ella. Martillobobo era una isla de colinas suaves. En la cima de una de ellas, a unos tres kilómetros de donde estaba, había una construcción con una bóveda encima. Había luz en las ventanas, así que, si era una casa, entonces había alguien dentro, y si era un edificio religioso de algún tipo (cosa que era probable, a juzgar por la bóveda), entonces estaba abierta para rezar. O para refugiarse, que era lo que necesitaba en ese momento.


  Candy no volvió a girarse para mirar a Rojo Pixler, ni a la mariposa, con sus colores y sus fantasmas tejidos. Simplemente empezó a bajar la pendiente que la alejaba de los árboles. El bosquecillo no tardó en desaparecer de su vista, y el viento se llevó las voces de los hombres.


  Estaba sola por primera vez desde que había llegado al Abarat. No había cazadores ni Capitanes del Mar ni Izarith ni Samuel Klepp ni John Fechorías y sus hermanos.


  Sólo ella, la señorita Candy Quackenbush de Chickentown, bajo un cielo lleno de estrellas desconocidas.


  Una enorme —e inesperada— alegría se desató en su interior.


  Empezó a cantar por el simple placer de hacerlo mientras caminaba. No era una canción del Más Allá la que salía de sus labios. Era la cancioncilla absurda que había oído cantar a los Capitanes del Mar.


  


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Yo tenía un Árbol Hámster!


  ¡Pero se lo comió un tritón,


  y ahora no tengo fruta tierna!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Oh pobre de mí!


  ¡Yo tenía un Árbol Hámster!


  


  Por alguna razón extraña, la recordaba a la perfección, como si se la hubiera sabido durante toda su vida, algo totalmente imposible. Y aun así, ahí estaba, en sus labios. Y la entonaba con tanta facilidad como cualquier canción que hubiera aprendido en la guardería.


  «Bueno —pensó mientras cantaba a pleno pulmón—, otro misterio más».


  Y feliz ante la idea de encontrar la respuesta al misterio —y algo de comer— en algún lugar, siguió adelante cantando sobre tritones y árboles hámster.


  24. CAVADOR Y DRAGONES


  John Fechorías no estaba alardeando cuando se refirió a sí mismo —o mejor dicho, a sí mismos, los hermanos— como maestros criminales. Durante su larga carrera delictiva, habían saqueado todo tipo de lugares y se habían llevado toda clase de botines. Sólo los arrestaron una vez, y se escaparon cuando los estaban llevando a Yebba Día Sombrío tirándose por la borda.


  Los hermanos habían llevado a cabo demasiados robos como para acordarse de todos, pero les gustaba recordar algunos concretos en los felices ratos ociosos que pasaban vanagloriándose. El robo del castillo de Malleus Nyce en la Colina Huffell, por ejemplo, había sido sumamente productivo. Los hermanos se llevaron todos los trajes que había utilizado Nyce para los Carnavales Cacodemónicos de Soma Pluma: sesenta y un disfraces, todos repletos de joyas preciosas y cosidos con Hilo de Sirius. Un año después, entraron en la prisión de Scoriae y robaron todos los tatuajes del cuerpo del gánster Monkai-Monkai, dejándolo tan desnudo como el día en que vino al mundo.


  Luego estaban las cerraduras forzadas de la puerta del Depósito de la Rememoración, que contenía ciento tres salas de tesoros que habían pertenecido a los grandes y los buenos de Abarat, en la época en que las islas eran veinticuatro Territorios Tribales.


  Nada de lo que había en el Depósito tenía valor real. No había joyas ni metales preciosos. Pero las salas contenían objetos de un valor infinitamente superior al de la riqueza. Allí, catalogadas y dispuestas en los estantes del Depósito, estaban las reservas del corazón: los juguetes de los reyes cuando eran bebés, los de los príncipes, los pasteles de barro que soñaban los soberanos que se convertirían en palacios. Los compradores potenciales de todos aquellos objetos tan adorables como intrascendentes eran las personas del otro lado del archipiélago que aún idolatraban a sus anteriores dueños; y los hermanos esperaban hacer tantos millones de zem que no tendrían que volver a robar ni un tenedor.


  Pero no fue así. Monkai-Monkai había huido de la cárcel dos días después en busca de los hermanos, y la única forma que tenían Fechorías y los demás de escapar con vida era entregarle el botín del Depósito.


  Pero el tesoro del que más se enorgullecían los hermanos, ya que robarlo había sido especialmente difícil, era una pintura conocida como El momento hermoso.


  Estaba colgado en la Casa de Piedra, que pertenecía al que antaño fuera señor de las Islas del Día, el rey Claus. Desde la muerte de su hija, Claus se había convertido en un comedor compulsivo, y pesaba más de cuatrocientos cincuenta kilos. Comía y dormía en un coche enorme de cuerda, y aquel día persiguió a los ladrones en él en cuanto se despertó y descubrió que habían robado la pintura.


  Se salvaron por los pelos, pero los hermanos estaban orgullosos de aquel trabajo. Y, sin duda, estaban tan enamorados de lo que habían robado que casi se plantearon conservarlo.


  El momento hermoso era una cosa preciosa. O, mejor dicho, tres cosas, ya que el artista, un hombre llamado Thaddeus George, había pintado un tríptico que, al desplegarlo, mostraba todo el archipiélago, inmortalizado en óleo en una época en que todos esperaban grandes cosas del futuro. El rey Claus le había encargado a George el trabajo seis semanas antes de la boda de su hija. Lo había llevado en globo para que viera Abarat «en ese momento hermoso».


  El mundo que había pintado Thaddeus era muy diferente del Abarat actual. Las islas eran completamente distintas dieciséis años atrás. No existían ni Commexo ni Pyon. Babilonium era una colección modesta de carpas y ferias (una rueda de Ferris, una sala de espejos, un bicho raro enjaulado). El tráfico aéreo de las islas estaba compuesto por poco más que unos cuantos millones de pájaros y el extraño globo, y el tráfico marítimo consistía principalmente en barcos de vela.


  Por motivos artísticos, Thaddeus se había tomado algunas libertades con respecto al tamaño y la complejidad de las islas. Había dejado fuera la mayoría de los pueblos y aldeas y había omitido los afloramientos más pequeños, como La Roca de La Víspera, que no contaban como Horas.


  Pero, incluso en aquella representación simplificada, el último trabajo conocido de Thaddeus había sido su logro más ambicioso: al contemplarlo te sentías como si fueras un pájaro sobrevolando las islas, mecido por una agradable brisa.


  Los John habían hecho una pequeña fortuna a partir de ese robo. Vendieron la pintura a Rojo Pixler, quien les había pagado muchos miles de zem. Fechorías supuso que los había pedido prestados, ya que, en aquella época, Pixler aún era un viajante que vendía juguetes para niños pintados con colores chillones.


  A los hermanos no se les escapaba el hecho de que Pixler, con toda probabilidad, habría utilizado El momento hermoso como una forma de planear su lenta pero aparentemente irrevocable toma de poder de las islas. En los años que habían pasado desde la adquisición de la pintura, las decisiones de Pixler (y su suerte) habían sido perfectas. Sin duda, se había convertido en la criatura no mágica más poderosa de todo Abarat. Además de Commexo, que era tan grande que casi constituía un mundo en sí mismo, el que antes fuera un viajante de comercio también tenía una participación mayoritaria en Babilonium, y estaba planeando la construcción de una cúpula de placer, como él la describía, en las Cinco de la Tarde. Se hablaba incluso de la compra del Gran Zigurrat de Soma Pluma, que pasaría de ser un lugar sagrado a convertirse en una segunda ciudad del tamaño de Commexo.


  A pesar de que su cara pública era la del Niño de Commexo, y pese a su sonrisa perenne, Pixler no era precisamente un cielo. Al comprar la pintura dejó muy claro que si John Fechorías o cualquiera de sus hermanos se atrevía siquiera a susurrarle a alguien la transacción que habían hecho, se las arreglaría para silenciar al informante y a sus hermanos.


  Ese era el auténtico Rojo Pixler.


  Y, así, Fechorías y sus hermanos guardaron silencio, y la desaparición de la pintura ni siquiera llegó a las noticias. Sin embargo, los John eran responsables de muchos otros crímenes de los que se hablaba tanto en las cafeterías como en los puestos de pasteles incluso años después. Era de sobra sabido que cuando atraparan a Fechorías y a sus hermanos y los llevaran a juicio, el castigo sería la muerte.


  Todo esto explica por qué Fechorías, agotado después de sus viajes, y deseoso de permanecer cerca de Candy para recuperar la Llave que aún llevaba consigo, no se atrevía a acercarse a Yebba Día Sombrío.


  En lugar de entrar en la Gran Cabeza para buscar a Candy y arriesgarse a que lo reconocieran, esperó en el agua, cerca del puerto, hasta que se calmaron los ánimos. Entonces volvió arrastrándose al muelle (o lo que quedaba de él), confiando en encontrar un bote que lo llevara a una isla más tranquila. Un lugar en el que los hermanos pudieran relajarse durante varios días y hacer planes.


  Tuvo suerte. Estaba sentado dando de comer a Bodrio trozos de pescado con mantequilla cuando de pronto oyó a una mujer dar palmadas para atraer la atención de todos los que estaban en el muelle. A continuación anunció:


  —¡Necesitamos a alguien que pueda cavar!


  Los siete hermanos gritaron:


  —¡Él puede cavar!


  Y, una vez más, Fechorías se vio obligado a ofrecerse.


  Cinco minutos más tarde, un barco de doble mástil llamado Belbelo salió de Yebba Día Sombrío y se dirigió hacia en las corrientes de los Estrechos del Crepúsculo.


  El hombre a cargo del navío era el capitán Hemmet McBean, un auténtico oso con sal marina en la sangre. Había otros cuatro ocupantes además de los ocho hermanos. Primero estaba la persona que había pedido un cavador, una guerrera de raza negra llamada Ginebra Melocotonero. Resultaba obvio que era ella la que estaba a cargo de la misión, fuera cual fuera su objetivo. Además de ella y el capitán, había otros dos cavadores: Tom Dos Dedos, una criatura procedente de la isla de Spake, y un tipo grande y tosco, prácticamente calvo exceptuando tres rizos negros, que se llamaba Carlotti «Beso de Rizo». Había sido un jugador muy famoso, pero había perdido la lengua y el dedo corazón de las dos manos en una apuesta muchos años antes. Desde entonces, había jurado no volver a apostar.


  El último miembro de aquel grupo tan inverosímil —pero de ningún menos importante— era una chica esquelética de unos treinta años, pelo largo y rubio claro y ojos oscuros y elocuentes. Se llamaba Tria, y a menudo pasaba el tiempo sentada en la proa del Belbelo contemplando las aguas del Izabella.


  Aquellas aguas no tardaron en volverse mucho más turbulentas al dejar los Estrechos y salir a mar abierto. Varias nubes de tormenta habían empezado a descender desde la Cripta de Hap, y Hemmett ya había advertido a los pasajeros de que la tempestad sería feroz. Las nubes se extendían por encima del mar y escupían rayos en dirección al agua hirviente.


  La chica, Tria, parecía totalmente indiferente a la manera en que el Bebelo surcaba las aguas, cada vez más violentas. Se limitaba a observar las islas oscuras a las que se dirigían, y de vez en cuando le susurraba algo a Ginebra quien, a su vez, le pasaba las instrucciones a McBean, que pilotaba el navío en la dirección que indicaban los instintos de Tria.


  Durante el trayecto, Tom Dos Dedos, que se enorgullecía de sus numerosas espirales tatuadas, permanecía sentado a estribor con un mapa amarillo y arrugado en las manos, estudiando su contenido con una lupa enorme. Ginebra Melocotonero estaba de pie en el centro del barco y en ocasiones daba órdenes, pero la mayoría del tiempo oteaba el horizonte. De tanto en tanto iba hacia Tom Dos Dedos y consultaba el mapa.


  Los Johns eran demasiado curiosos como para no acercarse a preguntar qué tenía de interesante aquel documento. Pero, en cuanto se aproximaron, Tom Dos Dedos empezó a doblar el mapa. Entonces Ginebra dijo:


  —No pasa nada, Tom. Conozco a los hermanos.


  —¿Ah, sí? —replicó John Agallas.


  —Sólo su reputación —dijo Ginebra con una sonrisa tan adorable que todos los Johns se enamoraron un poco de ella a la vez.


  —Entonces, si nos conoces —comentó John Debates—, seguramente no confías en nosotros.


  —No, al contrario —respondió Ginebra—. Sólo confío de verdad en los que no tienen nada que perder.


  —Ah —dijo John Agallas—. Pues esos somos nosotros.


  —No hay a donde huir —añadió Sinhueso, algo cansado.


  —Os prometo una cosa, hermanos —dijo Ginebra—. Si las cosas salen bien en esta expedición, os daré un hogar donde la ley no podrá tocaros. Palabra. Un lugar en el que podáis empezar una nueva vida.


  —¿Dónde está ese lugar?


  —En la Isla del Huevo Negro —respondió Ginebra—. Tal vez no parezca el lugar más tentador del mundo. Cuatro de la Mañana es un sitio oscuro. La luna está oculta y el sol no sale. Pero en mi isla hay algo más que oscuridad y muerte.


  —¿De veras?


  —Creedme. A veces, cuando parece que la vida no pueda ser más nefasta, hay una luz oculta en el corazón de las cosas.


  Apartó la vista al hablar, y John Fechorías supo que no estaba describiendo sin más los misterios de la isla. Estaba hablando del aquí y el ahora: de aquel viaje y su objetivo.


  Parecía un momento tan bueno como cualquier otro para preguntar cuál era exactamente.


  —¿Qué tienes planeado para nosotros? —preguntó John Sinhueso—. ¿Por qué necesitáis un cavador, para empezar?


  —Díselo, Tom —dijo Ginebra.


  Tom Dos Dedos parecía un poco reacio.


  —Vamos —le apremió Ginebra.


  —No quiero asustarlos —replicó Tom.


  —No me parece que John Fechorías sea del tipo nervioso —dijo Ginebra—. Ni tampoco sus hermanos.


  —Si tú lo dices.


  —Lo digo —respondió Ginebra. Sus palabras, por muy amables que fueran, eran una orden indisputable. Y, una vez dada, dejó solos a Tom y a los Johns para que hablaran y volvió a consultar con Tria.


  Los Johns la miraron mientras se alejaba.


  —Pasa muy deprisa, ¿eh? —dijo Tom Dos Dedos.


  —¿El qué?


  —Enamorarse de Ginebra. Un vistazo. Es todo lo que hace falta.


  Los Johns miraron a Tom. Cetrino, Siesta y Agallas se habían sonrojado.


  —Tranquilos. Tiene el mismo efecto en todo el mundo, incluido yo. ¿Tenéis una señora?


  —No —dijo Fechorías—. ¿Y tú?


  —Tengo una familia extraña —respondió Tom Dos Dedos—. ¿Queréis verla?


  —Por favor —dijo Fechorías.


  Tom Dos Dedos sacó una fotografía manoseada de cinco individuos. Uno era Tom, con una Jenga Idijitiana de dos cabezas enroscada a sus pies. Junto a Tom había un hombre grande de piel escarlata con el pelo largo y trenzado, que llevaba un minicerdo flor en los brazos.


  —Ya veo —comentó Fechorías—. Extraña familia, sin duda. ¿Los echas de menos?


  —Claro, a todos ellos. Llevamos juntos mucho tiempo. Pero esta misión es importante para mí. Ellos entienden que haya tenido que venir. —Guardó la foto cuidadosamente—.Y saben que tal vez no vuelva.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó John Agallas.


  —Yo he oído lo que ha dicho —respondió John Siesta. Todo el cuerno del que salía Siesta se inclinó para dirigirse a Tom—. Vamos a ver. ¿Estás diciendo que podríamos morir?


  —Vamos, callaos todos —dijo John Fechorías, avergonzado por la cobardía de sus hermanos—. Nos hemos apuntado a este viaje y ahora vamos a llegar hasta el final, por muy amargo que sea.


  —Sin embargo, no estaría de más saber de qué va todo esto —comentó Cetrino con su aplomo característico—. Ya sabes, para estar preparados.


  —Por supuesto —dijo Tom, sus anteriores reservas se disiparon—. ¿Por dónde empiezo? Empezaré por Finnegan. ¿Alguno de vosotros recuerda a un hombre llamado Finnegan Hob?


  —Claro —dijo John Bodrio—. Era aquel pobre tipo que…


  —Iba a casarse con la princesa Boa —terminó John Debates.


  —Pero no lo consiguió… —continuó John Cetrino.


  —Porque un dragón —siguió John Fechorías— raptó a la princesa en el altar.


  —Exacto —asintió Tom—. Finnegan era un buen hombre. Sin duda, creo que habría sido un gran hombre si se hubiera casado con la princesa y hubiera podido acceder al poder. Juntos habrían curado muchas viejas heridas por todas las islas. Feudos que se remontan a la guerra entre Noche y Día.


  —Én no era de sangre real, ¿verdad? —inquirió John Sierpe.


  —Bueno, lo que hace tan interesante a Finnegan —continuó explicando Tom— es que su padre era un Príncipe de Día. Se llamaba Maffick Hob. Su madre era de orígenes humildes, pero tenía poderes extraordinarios. Y era hija de la Noche. Se llamaba Mariah Capella y vivía en Speckle Frew…


  —Interesante mezcla —observó Fechorías—. Finnegan era todo un híbrido.


  —Eso es decir poco —replicó Tom—. Era una unión prohibida. El matrimonio entre Maffick y Mariah. Un Príncipe de Día y una bruja de la Noche; algo inaudito. Así que Finnegan era un hombre extraño en todos los sentidos. Tuve el gran honor de tratarlo varios meses durante el cortejo de la princesa Boa. Yo estaba a cargo de los establos, y preparaba a los caballos para que la princesa y él fueran a pasear juntos. Al principio era un cortejo secreto, por supuesto. Pero el secreto no duró mucho tiempo.


  —¿Por qué no?


  —Porque el amor que ella sentía por él fluía a raudales. Un amor como ese no podía ocultarse, o al menos no a la gente que la conocía bien, como su padre, que no tardó en darse cuenta de nuestros arreglos.


  —¿Y qué dijo el rey Claus cuando lo descubrió? —preguntó John Debates.


  —Primero se puso furioso. ¿Cómo podía plantearse la princesa enamorarse de un hombre de un origen semejante? «Medio de esto y medio de aquello», recuerdo que dijo. Pero todo cambió rápidamente.


  —¿Por qué?


  —Porque conoció a Finnegan. —Tom sonrió con tristeza—. No podías pasar más de dos minutos con Finnegan sin darte cuenta de lo buen hombre que era. Amable. Compasivo. Tan seguro de sus opiniones y con unos sentimientos tan profundos… —Suspiró ruidosamente. Sin duda, aquellos recuerdos eran amargos—. Pero, en fin, el rey Claus aprobó la unión y se anunció la boda. Iba a celebrarse en el Presente, en el Viejo Palacio de los Cenadores. Creedme, no ha existido nunca una mujer tan feliz como la princesa en aquellos meses anteriores a la ceremonia. Su amor por Finnegan iluminaba todo lo que decía y hacía. —Los ojos se le llenaron de lágrimas, que rodaron por las mejillas—. Sólo tengo un consuelo —dijo con la voz rota de dolor—: que fue el alma más feliz de toda la creación hasta el último momento de su vida.


  —¿Entonces tú estabas en el Palacio cuando ocurrió? —preguntó Cetrino.


  —Oh, sí —dijo Tom—. Me temo que sí. Estaba a apenas nueve metros de ella cuando apareció la lengua del dragón y se la llevó. —Guardó silencio al recordar aquella horrible imagen—. La arrastró hasta la puerta del Palacio antes de que pudiéramos darnos cuenta de lo que estaba pasando. Finnegan fue el primero en correr hacia ella, pero era demasiado tarde. Para cuando salió, ya estaba muerta. Habían pasado diez, doce segundos quizá desde que estaba de pie ante el altar con Finnegan a su lado hasta que acabó tendida en el suelo, muerta. Incluso ahora, después de todos estos años, sigue pareciéndome increíble.


  Un trueno ensordecedor agitó los tablones del barco, y las primeras gotas de lluvia helada empezaron a salpicarles la cara, mezclándose con las lágrimas del rostro de Tom.


  —¿Qué tiene que ver todo eso con este viajecito de pesca? —preguntó John Fechorías.


  —Verás. Finnegan se pasó los nueve años posteriores a la muerte de su princesa buscando a la familia del dragón que la había matado. Necesitaba respuestas, ya sabes. Sabía que el asesinato de su amada no había sido la acción de un gusano solitario…


  —¿Gusano? —interrumpió John Sierpe.


  —Sí, señor: gusano —replicó Tom con un profundo desdén—. El término dragón es demasiado noble para esas cosas.


  —Espera —dijo Fechorías—. Creo que no lo he entendido bien. ¿Dices que Finnegan fue detrás de esos dragones —esos gusanos— para interrogarlos?


  —Los gusanos tienen lengua —dijo Tom—. Y muchos de ellos son muy elocuentes. Algunos son poetas.


  —¿En serio? —dijo John Cetrino—. No lo sabía.


  —¿Hay alguno bueno? —preguntó John Debates.


  —Estiércol, basura, excremento —respondió Tom.


  —Era sólo una pregunta.


  —Así que Finnegan formó un grupo de gente para que lo ayudaran a encontrar a esos gusanos —continuó Tom—. Éramos once en aquella época. Doce, incluyendo a Finnegan. McBean, Beso de Rizo, Ginebra y yo, que sepamos, somos los que quedamos.


  —Vaya —dijo Bodrio.


  —Cazar dragones no es una tarea para la gente interesada en vivir vidas largas.


  —Supongo que Finnegan ya había matado al dragón que asesinó a su amada, ¿no?


  —Ah, sí. Finnegan lo mató allí mismo, fuera del Palacio. Se subió a su boca y le clavó la espada en el cerebro. Y era un gusano famoso. Quizá habéis oído hablar de él: Gravainia Pavonine.


  —Impresionante —dijo Fechorías.


  —Los dragones son criaturas absolutamente ridículas cuando las tienes arrinconadas —explicó Tom Dos Dedos—. Todo ese alboroto y esa prepotencia, y no tienen ni pizca de amor u honor.


  —¿Pero son inteligentes?


  —Ah, sin duda. Algunos de ellos son tremendamente inteligentes. Pero la inteligencia sin amor es una cosa vacía, creo yo.


  —Bien dicho —comentó John Cetrino.


  —Creedme, he estado cara a cara con varios gusanos en mi vida, y son una especie despiadada, egoísta y cruel. Incluyendo las cabezas coronadas.


  —¿Te refieres a la realeza?


  —Sí. Gravainia Pavonine era el cuarto en la escala de sucesión del Trono Escamoso. Sólo sus hermanos, Nemapsychus y Giamantis, y su hermana, Pijirantia Pavonine lo precedían. Y todos siguen vivos, me temo.


  —¿Qué hay de Finnegan? —inquirió John Debates—. Nos estabas hablando de él y luego te enredaste con toda esta charla sobre gusanos.


  —Ah, sí. Finnegan. Ahí es cuando entra ella en escena —dijo Tom. Señaló a la chica menuda que estaba sentada en la proa del Belbelo, desafiando las olas. Ginebra había colocado un abrigo encima de sus frágiles hombros, pero no parecía notar el aguacero—. Nuestra pequeña amiga Tria tiene una extraña habilidad para encontrar a la gente, a menudo gente que lleva desaparecida mucho tiempo.


  —¿Y cuándo visteis a Finnegan por última vez? —preguntó Fechorías.


  —Hace unos seis años —respondió Tom—. Se fue solo.


  —¿Por qué?


  —Porque su misión en busca de la familia de Gravainia Pavonine se había cobrado muchísimas vidas. No quería que nadie más muriera por su culpa, así que se escabulló cuando estábamos en Efreet y dejó una nota diciendo que teníamos que seguir con nuestras vidas. Que lo olvidáramos. Como si pudiéramos hacer algo así.


  Miró a Ginebra, que en ese momento estaba mirando en su dirección. Por la expresión de su rostro, estaba claro que conocía la historia que Tom estaba contando, y lo animó a terminarla con un ligero movimiento de la cabeza.


  Así que Tom siguió hablando.


  —Todos intentamos seguir sus instrucciones, tanto por su bien como por el nuestro. Nos separamos, tratamos de vivir nuestras vidas. Pero Finnegan siempre estaba en nuestros pensamientos. ¿Cómo no iba a estarlo? Habíamos compartido misión y pasado juntos muchos años. Todos sabíamos que estaba ahí fuera en algún lugar entre las islas, solo. —Tom movió la cabeza de lado a lado—. Odiábamos pensar en ello. Estábamos siempre pendientes de oír noticias suyas, y a veces sí que nos llegaban —lo habían visto aquí y allá— pero nunca era nada seguro. Entonces, hace como siete semanas, Ginebra conoció a Tria. Y por lo visto la chica supo inmediatamente que había alguien a quien Ginebra quería encontrar.


  —¿Entonces sabe que Finnegan sigue vivo?


  —Eso dice.


  —¿Con toda seguridad?


  —Con toda seguridad. Pero tiene la sensación de que allá donde se encuentre, está enterrado.


  —¡Ajá! —exclamó Fechorías— ¡Por eso necesitabais un cavador!


  —No estarás solo, créeme —dijo Ginebra metiéndose en la conversación—. Estaremos todos cavando junto a ti.


  —Me alegra oírlo —dijo Fechorías.


  Ginebra se giró hacia Tom.


  —¿Puedes intentar convencer a Tria para que baje un rato? A ti a lo mejor te escucha. Al menos hasta que la tormenta…


  La interrumpió el sonido de algo que rechinaba por debajo del Belbelo. El navío empezó a tambalearse.


  —¿Hemos chocado con algo? —preguntó John Sierpe, alarmado.


  —¡Sabía que no debíamos venir a este viaje! —murmuró John Agallas—. Qué locura…


  Fechorías ignoró a sus hermanos y se asomó por el borde del barco para ver si habían chocado con una roca. Pero no; aquello con lo que habían chocado —o, más bien, lo que había chocado con ellos— se estaba moviendo bajo las aguas turbulentas. Y no era algo pequeño.


  Tom miró a Fechorías profundamente preocupado.


  —Creo que hemos encontrado a nuestro primer dragón —dijo.


  25. FECHORÍAS EN PELIGRO


  En efecto, era un dragón. Un tipo de gusano de mar. Salió del agua hirviente y se alzó a seis metros de altura. Tenía la parte trasera de la cabeza desplegada hacia atrás, como la capucha de una cobra, y decorada con pinchos de varios centímetros. Tan sólo aquella aparición agitó el Belbelo con tanta fuerza que estuvo a punto de hacerlo volcar.


  —¡A’zo y Cha! —dijo Fechorías—. ¡Mirad eso!


  —¡Coge a la chica!


  Tom Dos Dedos recorrió inmediatamente todo el navío para apartar a Tria de la proa. Ni siquiera la llegada repentina de la serpiente gigante la había sacado de sus meditaciones sobre el paradero de Finnegan. Pero no se resistió cuando Tom la libró de aquella posición vulnerable y la condujo a la pequeña cabina.


  Mientras tanto, el dragón hablaba.


  —Estas aguas son mías —dijo con una voz profunda y suave; el tono era bastante equitativo—. Exijo un peaje a todo aquel que navegue por ellas. —Bajó la cabeza en picado para observar de cerca a la tripulación del Belbelo—. Hoy seré generoso. A cambio de dejaros pasar por aquí, sólo me llevaré… Veamos, ¿qué puedo llevarme? —Olfateó los tablones chirriantes del barco inspeccionándolos—. Me llevaré una chica —dijo—. ¿Dónde está? No la escondáis.


  La cabeza del dragón se acercó a la puerta de la cabina.


  —¡Hacedla salir! —exigió—. ¡Vamos! Entregádmela y os garantizo que podréis pasar a salvo.


  Se giró para mirar a Carlotti.


  —¿Cuál es vuestro destino, señor? —preguntó el gusano educadamente.


  Carlotti movió la cabeza.


  —No me vengas con negativas —dijo el dragón, acercando sus temibles dientes a la cabeza del pobre Carlotti, como si fuera a decapitarlo de un momento a otro.


  —No obtendrás ninguna respuesta de él —interrumpió Ginebra, mirando a su alrededor en busca de su espada—. No tiene lengua.


  —Ah —dijo el dragón dirigiéndose a Ginebra—. Entonces, dímelo tú, mujer. ¿A dónde os dirigís? Al Presente, ¿verdad?


  —Tal vez.


  —Puedo provocar una corriente con la cola que os llevaría hasta allí en la mitad de tiempo.


  —Estoy segura de eso —dijo Ginebra apartando la montaña de ropa donde se encontraba la espada.


  —Dame a la chica —insistió el dragón, y respiró con tanta fuerza que temblaron las puertas de la cabina.


  —Ni lo sueñes —dijo Ginebra dando golpecitos al lateral de la garganta del dragón con la espada, distrayéndolo de la cabina.


  La bestia la miró con expresión cadavérica.


  —No me enfurezcas, mujer —dijo el gusano—. Paga el peaje.


  —Ya me has oído, gusano —replicó Ginebra—. Ni lo sueñes.


  —Maldita seas, mujer —dijo el dragón—. ¡Toma esto!


  Emitió un sonido espantoso, similar al de una arcada, y a continuación regurgitó el contenido de sus cinco estómagos en un torrente repulsivo que golpeó a Ginebra con tanta fuerza que la lanzó por la cubierta. La espada se le resbaló de las manos y se deslizó girando sobre los tablones.


  Ginebra se incorporó. Sus botas resbalaban en los jugos gástricos del dragón. Patinó un par de veces, pero al tercer intento logró ponerse de pie. Había cogido una nueva arma: uno de los huesos más grandes que había escupido el gusano. Corrió por la cubierta y golpeó el hocico del dragón una y otra vez y, cuando se rompió el hueso, cogió otro y siguió golpeándolo con él hasta que el hueso, como el anterior, acabó destrozado.


  —¿Cuánto tiempo va a durar este jueguecito? —preguntó el dragón con una mueca de hastío—. Empiezo a cansarme.


  Fechorías y los hermanos estaban a un lado, observando la escena, sin saber si debían esconderse o echarse a un lado.


  —Yo no me acerco a esa cosa —advirtió John Sierpe.


  —De entre todos nosotros, Sierpe —dijo John Agallas— tú deberías apreciar su compañía.


  La conversación atrajo la atención de Ginebra.


  —¡Fechorías! —exclamó—. ¡Distráelo!


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. ¡Distráelo!


  —¿Cómo?


  —¡Usa la imaginación!


  Y, tras estas palabras, Ginebra se arrodilló entre la porquería apestosa que había expulsado el gusano y buscó la espada perdida.


  —¡Coge el arpón! —gritó John Debates—. ¡Fechorías! ¡Escúchame! Coge el arpón.


  —¿Dónde está?


  —¡Detrás de nosotros! —respondió John Siesta.


  —¡No lo veo!


  —¡En la pared de la cabina, Fechorías! —chilló John Debates—. ¿Estás ciego?


  Efectivamente, había un arpón colgado en la pared de la cabina. Por desgracia, estaba justo debajo del dragón, que se había incorporado para observar mejor los movimientos de sus enemigos.


  —Tranquilo —dijo Siesta—. ¡No está pendiente de nosotros! No se dará cuenta.


  —Eso dices tú —replicó John Sierpe.


  Pero Siesta tenía razón. Al menos en aquel momento, el dragón no tenía ningún interés en los hermanos John. Miraba a Ginebra arrodillada, sonriendo satisfecho al contemplar su humillación.


  Fechorías se agachó por debajo del cuello serpenteante de la bestia y agarró el arpón. Medía ciento ochenta centímetros de largo y tenía un gancho de hierro en el extremo, pero no daba la sensación de ser el arma más potente del mundo.


  —¡Se va a romper! —dijo Fechorías.


  —¡No tienes elección! —le gritó Siesta.


  —Lo sé —dijo Fechorías. Y entonces le gritó al gusano gigante—: ¡Oye tú!


  El dragón miró a los hermanos por un momento de forma altanera, y luego los golpeó con el hocico con total naturalidad, como si fueran un pedazo de carne podrida que se hubiera colado en su plato. Dejó a Fechorías en el suelo y deslizó su enorme cabeza llena de pinchos junto a él para acceder a la puerta de la cabina.


  —¡Niña! —dijo—. Ya puedes salir.


  Empujó la puerta, que se abrió de par en par al torcerse los goznes del marco.


  Fechorías se puso de pie trabajosamente. Oyó que Tom le gritaba a la bestia que se mantuviera alejada. La criatura cogió aire y lo expulsó. Al hacerlo, todas las ventanas de la cabina se rompieron y del interior surgió una oleada de calor humeante. Tom Dos Dedos y Tria salieron a trompicones de la cabina, tosiendo y cegados por las lágrimas.


  Entonces el dragón abrió la boca y deslizó la barbilla escamosa por los tablones chirriantes de la cubierta para coger a la chica.


  Antes de que pudiera hacerlo, Carlotti Beso de Rizo llego hasta él con una espada corta y se la clavó en la carne tierna alrededor del orificio nasal. De la herida surgió un chorro de sangre oscura que siseó al caer sobre los tablones del Belbelo. El dragón curvó el labio, lleno de furia, y abrió la boca hasta dislocarse la mandíbula inferior para convertirla en una especie de túnel.


  —¡Cuidado, Carlotti! —gritó Fechorías, y salió en desbandada por la cubierta mojada para desviar el ataque del dragón de la niña.


  Fue directamente a por su ojo y le clavó el arpón justo en el globo ocular, a pesar de lo estrecho que era. Quedó atrapado debajo del párpado del dragón, fruto de la casualidad más que de la pericia de Fechorías.


  —¡Tira! —gritó John Sierpe.


  Fechorías hizo exactamente eso. La delicada membrana del párpado del dragón se rasgó y, una vez más, la bestia empezó a sangrar. Parte de la sangre salpicó los brazos desnudos de Fechorías. Picaba de forma terrible.


  El dragón agitó la cabeza, obligando a Fechorías a soltar el arma. Se incorporó y dejó escapar un rugido de furia narcisista.


  —¡Mi cara! —gritó, y su voz estridente retumbó por todo el barco—. ¡Mi cara perfecta! Mi cara hermosa.


  Volvió a agitar la cabeza hasta que el gancho se soltó del párpado. De la herida salió otro chorro de sangre que llenó el ojo del dragón.


  —¡Creo que lo has conseguido! —dijo Debates.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Fechorías, apartándose de los tablones cubiertos de sangre.


  Medio ciego, el dragón bajó la cabeza a la cubierta una vez más. Abrió el túnel que tenía por boca y deslizó la mandíbula inferior por los tablones para atrapar a Fechorías.


  Desarmados, lo único que podían hacer los hermanos era esquivar las enormes fauces de la criatura. Al hacerlo, gritaron pidiendo ayuda.


  —¡Ginebra! ¡Quien sea! ¡Dios, por favor, nos va a comer vivos!


  —¡Ya voy! —respondió Ginebra.


  La muchacha seguía revolviendo los jugos gástricos en busca de su espada. El violento balanceo del barco no ayudaba nada en la búsqueda. Y el movimiento del dragón hacía que el vaivén fuera a peor: las aguas por las que navegaba el Belbelo hervían en un frenesí.


  Las fauces del dragón estaban a unos dos palmos de los hermanos. Al no encontrar ningún lugar donde esconderse, Fechorías se abalanzó a la cabina humeante.


  —¡Carne! —gritó el dragón, decidido a devorar a sus mutiladores—. ¡Sois todos carne!


  Los pinchos de la capucha del dragón le impedían pasar por la puerta, pero la bestia enfurecida no iba a permitir que un detalle como ese la detuviera. Movió la cabeza de atrás hacia delante con tal violencia que el marco de la puerta se resquebrajó y acabó rompiéndose. Entonces la metió por la abertura que había hecho.


  Los hermanos estaban atrapados.


  —¡Patéale! —gritó Sinhueso.


  —¡Dale un puñetazo! —gritó Siesta.


  Sin posibilidad de escapar por los laterales y con la única perspectiva de enfrentarse a la garganta de aire caliente que tenía delante, Fechorías entró en frenesí y empezó a golpear al dragón en el hocico, los labios, incluso las encías. Pero no servía de nada. El gusano metió la cabeza en la cabina y cerró los dientes alrededor del cuerpo de los hermanos. Lo hizo con una extraña delicadeza. Sin duda, habría partido a Fechorías en dos de habérselo propuesto, pero por lo visto quería torturarlo devorándolo lentamente, así que arrastró a los hermanos fuera de la puerta destrozada. Ellos gritaban sin parar.


  En la cubierta, todos salvo Tria gritaban también. Amenazas, peticiones, ruegos: ofrecieron de todo para evitar Fechorías fuer devorado vivo.


  El dragón hizo caso omiso. Levantó la cabeza lentamente —de forma casi majestuosa—, con el cuerpo de los hermanos colgando a los lados de la boca, y empezó a sumergirse de nuevo en las aguas hirvientes del Izabella.


  En un último acto desesperado, Tom corrió hasta el borde del barco, se estiró y agarró la mano de Fechorías.


  De alguna forma, el gusano se las arregló para hablar a pesar del trozo de carne que tenía entre los dientes.


  —Dos por el precio de uno —rugió.


  —¡Ginebra! —exclamó Tom—. ¡Por el amor de A’zo, ayúdanos!


  —¡Voy! —respondió ella. Al fin había encontrado la espada. Sin pararse a limpiar la baba de la hoja, corrió por la cubierta resbaladiza para volver a atacar a la criatura.


  Tom había conseguido agarrarse a la barandilla del Belbelo con una mano, pero no tenía mucha sujeción, y cada vez que el dragón tiraba para soltarse hundía los dientes con más fuerza en el cuerpo de Fechorías.


  Ni él ni sus hermanos soportaban aquello en silencio. Dejaban muy claro que estaban sufriendo: ocho voces, todas aullando o llorando o gritando, pedían que alguien hiciera algo para liberarlos antes de que fuera demasiado tarde.


  Ginebra gritó al dragón al llegar a ese lado del barco.


  —¡Déjalos en el suelo, gusano! —exigió—. O te quitaré la vida. ¡Bájalos, te digo!


  El dragón miró la espada de Ginebra por el rabillo del ojo ensangrentado. Entonces —al ver que si no soltaba a su víctima Ginebra lo degollaría— hizo tres cosas en rápida sucesión. Primero soltó a John Fechorías, quien se soltó de la mano de Tom y cayó al agua; luego levantó una de las patas delanteras y la dejó caer sobre el borde del barco, estrellándola sobre los tablones y destrozando toda esa parte hasta llegar a un punto por debajo del nivel del agua; y, finalmente, cogió a Tom Dos Dedos y lo tiró del Belbelo tan lejos como pudo.


  Al girarse la criatura, la espada de Ginebra le hizo un corte en el pecho. El gusano dejó escapar un grito de agonía, que reverberó de tal manera que los clavos de los tablones de la cubierta salieron disparados, dejando que estos se sujetaran únicamente gracias al alquitrán que usaron los constructores para unirlos.


  Entonces el gusano se dirigió a Ginebra a una velocidad aterradora. La persecución la hizo retroceder por toda la cubierta, haciendo que su peso rompiera el alquitrán y separara los tablones.


  En aquel momento, el Belbelo —que había padecido mucho y siempre había salido airoso— se convirtió en un barco condenado.


  —¡Hemmet! —gritó Ginebra. El capitán había permanecido junto al timón durante el ataque del dragón, haciendo lo posible por evitar que su navío volcara en el tumulto que había creado el gusano—. ¡Saca a Tria del barco!


  —Pero mi barco…


  —¡No tiene remedio, capitán! ¡Salva a la chica!


  Mientras decía estas palabras, la mandíbula del dragón se cerró de golpe a siete centímetros de su cara. La sangre punzante y rancia del dragón, junto con una oleada de calor procedente del pulmón agujereado, manaba de la herida que Ginebra le había hecho en el pecho, salpicándo a la chica los brazos y el cuello. Pero ella se negaba a permitir que el dolor le hiciera retroceder. Mantuvo su posición a pesar de que el dragón herido atacaba una y otra vez, llegando casi a arrancarle la cara. Por suerte, al tener un ojo incapacitado, los cálculos espaciales del dragón fallaban, de modo que no acertaba el objetivo. Pero el sonido que hacían sus dientes al chocar era fuerte y aterrador: como el tintineo de una puerta de hierro cerrándose una y otra vez.


  Ginebra inspiró profundamente y levantó la espada. Sabía que no tendría una segunda oportunidad para el tipo de golpe que iba a asestar. Tenía que clavar el acero profundamente para llegar al esternón del gusano y así atravesarle el corazón. O bien acertaba el punto exacto entre los órganos vitales del dragón y conseguía matarlo, o fallaba, en cuyo caso el gusano la devoraría.


  Rezó una plegaria en silencio a las noventa y una diosas de su lugar de origen y levantó la espada.


  La criatura se estaba preparando para atacarla otra vez. Ginebra podía oír cómo le rechinaban los músculos de la mandíbula al abrirla, como si fueran un muelle.


  Confiando en que las diosas y su propio instinto la guiaran, se agachó debajo de la mandíbula del dragón y colocó la punta de la espada contra la garganta escamosa. Encontró resistencia inmediatamente, como si estuviera presionando un hueso. Soltó una palabrota y probó con otro punto.


  El dragón abrió la boca y proyectó el hedor de sus estómagos.


  ¡Era el momento! Tenía que atacar. Ahora o nunca.


  Empujó la espada y, sí, rompió la armadura de escamas duras de color verde grisáceo y atravesó la carne.


  Dejó caer todo su peso sobre la espada. Fue suficiente. La hoja penetró el esternón de la criatura.


  Sintió que el cuerpo serpentino del gusano se estremecía al llegar la hoja a la cavidad del pecho y clavarse en su enorme corazón. La boca, ya abierta, se abrió todavía más. Y de las profundidades de las circunvoluciones de aquella cosa llegó un ruido similar al gruñido de mil perros rabiosos.


  —Muere —dijo Ginebra lo suficientemente alto como para que pudiera oírla.


  Entonces hizo girar la espada en el corazón. El estruendo rabioso se hizo aún más audible, y la pestilencia de sus estómagos se volvió repugnante hasta extremos inimaginables: era el olor de la muerte liberado de las entrañas de la bestia.


  Lentamente, el ojo sano del dragón miró hacia la izquierda para fijarse en Ginebra por última vez. El monstruo curvó el labio superior, mostrando unos dientes formidables. Pero era una farsa. Su rugido se iba desvaneciendo. Ya no quedaba furia en su cuerpo herido.


  El interior apestoso del dragón empezó a temblar. Entonces colocó las patas delanteras en el lateral del navío zozobrante y se marchó.


  Ginebra soltó la espada para no arriesgarse a caer al mar. Apenas podía creer que hubiera vencido a la bestia. Retrocedió a trompicones por la cubierta, que seguía desintegrándose. El agua que la inundaba había alcanzado quince centímetros de altura.


  —¿Estás viva? —gritó McBean.


  —Por los pelos —respondió.


  Mientras Ginebra luchaba con el dragón, McBean había sacado uno de los pequeños botes salvavidas rojos y lo había colocado en el lado opuesto del Belbelo. En ese momento estaba depositando a Tria —a quien el dragón había renunciado por su propia vida— en él a toda prisa.


  Carlotti Beso de Rizo estaba intentando salvar lo que podía del barco antes de que se hundiera. El preciado mapa que habían estado consultando Tom y Ginebra estaba a buen recaudo en las manos del capitán. El resto —algo de comida, barriles de agua, varias armas— lo almacenaron rápidamente en el fondo del bote salvavidas.


  Ginebra respiró hondo, dio las gracias a las diosas por haber sobrevivido y empezó a cruzar el barco en dirección al bote. Observó las aguas, manteniendo la esperanza de que el Izabella devolviera las dos vidas que había reclamado. Por lo que veía, el dragón aún no se había hundido entre las olas. Aunque estaba débil por la pérdida de sangre —incapaz, de hecho, de levantar la cabeza por encima del nivel del agua— permaneció cerca del Belbelo como si aún esperara cobrarse la vida de la que lo había dañado. El Izabella estaba oscuro a causa de la sangre, y de entre las olas surgía un vapor amarillento, como si la mezcla del agua salada y los fluidos del dragón estuviera provocando algún tipo de reacción química.


  —¿Ves algún rastro de Tom o Fechorías? —preguntó el capitán a Ginebra.


  —No —dijo ella apesadumbrada—. Nada.


  —Aquí… —dijo una voz débil desde la baranda.


  Ginebra miró ese lado del barco. Allí, manteniendo a duras penas las cabezas sobre la superficie de las aguas agitadas, estaban John Fechorías y sus hermanos. Algunos de ellos parecían inconscientes. Dos tenían los ojos en blanco, como si estuvieran muertos.


  —Dios mío —dijo McBean—. Llevémoslos al bote salvavidas.


  Juntos, Carlotti y Ginebra arrastraron el cuerpo débil de Fechorías y sus hermanos del agua hasta el bote. Luego McBean empujó la embarcación para separarla del barco que se estaba hundiendo y se dispuso a alejarse del Belbelo remando, para evitar que el vórtice los atrapara cuando terminara de hundirse el navío.


  Tria se dirigió en silencio a la proa del bote y adoptó su posición acostumbrada.


  —¿Suministros de emergencia? —dijo Ginebra mientras sacaba con cuidado la camisa rasgada de Fechorías de los pantalones. Las heridas que habían provocado los dientes del dragón en el estómago y los costados eran profundas e irregulares, y todavía sangraban.


  Carlotti fue a la popa del bote y sacó el kit de primeros auxilios. Lo abrió y empezó a sacar vendas y gasas mientras Ginebra presionaba la peor herida para detener la hemorragia en la medida de lo posible.


  El bote llegó a una distancia segura del Belbelo, por lo que McBean dejó de remar y guardó los remos.


  —Ya puedo ocuparme de Fechorías —le dijo el capitán a Ginebra—. Tú busca a Tom.


  Señaló el telescopio, que estaba en el suelo del bote.


  —Vamos —apremió McBean. Y añadió, con una tristeza terrible en la voz—: Habré perdido el Belbelo, pero sigo siendo el capitán de este bote. Encuentra a Tom; por favor, Dios, encuéntralo.


  Ginebra dejó que McBean se hiciera cargo de Fechorías y empezó a otear el agua por la zona en que había caído Tom.


  A cierta distancia del pequeño bote, el cuerpo roto del Belbelo gemía de forma espeluznante al ser devorado por las aguas del Izabella. El capitán no levantó la vista de Fechorías. No era un espectáculo que deseara contemplar. El ruido que producía el fin del navío creció en intensidad. Las maderas estallaron y el mástil se resquebrajó y cayó al mar, creando un gran muro de agua. Entonces, justo antes de que el mar lo engullera por completo, el Belbelo dejó de hundirse durante un buen rato, y el escalofriante silencio repentino se vio roto por el sonido de una campana.


  Sonó seis veces, y entonces el sonido cesó y el torrente de agua volvió a la carga por última vez, más fuerte que nunca. Se oyó un último chasquido espantoso procedente de las profundidades y el noble barco del capitán McBean se hundió, uniéndose a las decenas de miles de navíos que había reclamado el mar de Izabella durante siglos.


  El capitán no levantó la vista de los pacientes ni una sola vez.


  Cuando el sonido del hundimiento del Belbelo remitió, dijo:


  —¿Ves a Tom?


  —Por ahora no —respondió Ginebra, oteando aún el agua.


  —¿Y al gusano? —preguntó el capitán.


  —Ya no está —dijo Ginebra—. Desapareció de nuestra vista cuando no mirábamos. ¿Cómo están los hermanos?


  —Creo que algunos están mejor que otros —dijo el capitán con seriedad—. He parado la hemorragia, pero no hay ninguno consciente—. Bajó la voz, como si Fechorías y sus hermanos pudieran oír lo que decían—. No tiene buena pinta —añadió.


  En aquel momento, Tria abrió la boca. Su voz era tan pálida como su piel.


  —El Presente —dijo.


  Ginebra apartó la vista de la triste escena protagonizada por Fechorías y sus hermanos para ver lo que señalaba la chica desde babor. A unos cuatrocientos metros de distancia, las aguas del Izabella estaban mucho más tranquilas. Los nubarrones se disiparon, dando paso a los rayos del sol; iluminaban una orilla dorada y, más allá de esa orilla, un paisaje de exuberancia tropical.


  Ginebra no había vuelto al Presente desde la hora trágica de la boda de Finnegan y la princesa Boa y, aunque tanto Tom como ella habían supuesto que aquel era el lugar al que los llevaba Tria, la idea de volver allí le daba escalofríos.


  —Si hay esperanza para Fechorías y sus hermanos —dijo Ginebra—, está en el Presente.


  —¿Qué pasará si uno de ellos muere y el resto siguen vivos? —preguntó McBean.


  —Ya nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento —respondió Ginebra. Y, en voz más baja—: Esperemos que no tengamos que hacerlo.


  De pronto, se oyeron unos golpecitos a un lado del bote —sonaban exactamente como si alguien estuviera llamando a la puerta para entrar— y Ginebra se giró para encontrarse con una visión de lo más agradable. Tom Dos Dedos estaba trepando por el bote. Fue a ayudarlo. Al fin, se dejó caer en el interior de la embarcación, resollando.


  —Tenía… miedo… de que os hubierais ido… y me hubierais dado por muerto.


  —Nunca haríamos algo así —dijo Ginebra.


  —¿Y nuestro cavador? —preguntó Tom mirando a Fechorías.


  —Está muy herido. Vamos al Presente, Tom. Esperemos que alguien pueda ayudarnos allí.


  —Es increíble que siga vivo —dijo Tom con admiración—. Estaba en la boca del dragón.


  —Así es —dijo el capitán—. Si los hermanos salen de esta con vida, tendrán una buena historia que contar.


  


  La corriente estaba de su parte. Los llevó velozmente hacia la isla del Presente. El estado de los heridos no empeoró durante el trayecto y, al acercarse a la costa iluminada y percibir el olor de las flores en el aire, Ginebra empezó a animarse un poco.


  Estaban a unos quinientos metros de la playa cuando, de pronto, algo empujó la embarcación desde abajo. Ginebra se asomó por un lado. Veía el arrecife sobre el que navegaban; el agua no tenía más de cuatro metros de profundidad. Era un espectáculo hermoso: peces de colores de todas las formas y tamaños moviéndose en conjunto o individualmente entre los bancos de coral.


  Y entonces, de repente, todos entraron en pánico. Se giraron como un solo animal y fueron a esconderse en menos de dos segundos.


  Ginebra murmuró el inicio de una plegaria: «Diosas, oídme en mi hora de desesperación…»


  No pudo llegar más lejos. En aquel momento, una mancha negra azabache empezó a extenderse en el agua por debajo del bote.


  Sigilosamente, Ginebra dio un paso atrás para apartarse del borde.


  —Capitán, coge a la chica —dijo en voz baja.


  —¿Problemas? —murmuró.


  —Déjà vu —replicó ella.


  —Pensaba que estaba…


  —¿Muerto? —dijo el gusano saliendo de las aguas oscuras.


  Era una visión verdaderamente grotesca. La espada de Ginebra seguía clavada en su garganta, y la sangre de la criatura manaba abundantemente de la herida, manchando las escamas —antes impolutas— del cuello y la parte superior del cuerpo. Es gusano se estremecía con violencia como si estuviera a punto de sufrir un ataque de proporciones titánicas.


  —¿Vas armado, capitán? —murmuró Ginebra.


  —Mi pistola se quedó en el Belbelo…


  —Cualquier cosa —dijo—. Lo que sea. ¿Beso de Rizo?


  Carlotti se agachó para buscar algo que pudieran usar para defenderse. El movimiento atrajo la mirada del gusano y, sin pensárselo dos veces, la criatura bajó en picado. Beso de Rizo no tuvo tiempo de reaccionar. El dragón se colocó detrás de él, abrió la mandíbula y se metió a Carlotti entero en la boca.


  —¡No! —gritó Ginebra, arrojándose inmediatamente hacia Beso de Rizo para agarrarlo antes de que el monstruo se lo tragara. Pero el dragón echó hacia atrás la cabeza, como haría un pájaro al comerse un pez, y Carlotti se deslizó por su garganta hasta uno de sus estómagos, tan silencioso en muerte como lo había sido en vida.


  —¡Maldito seas! —dijo Ginebra mientras le caían lágrimas de furia por las mejillas.


  El dragón hizo un sonido terrible con la garganta: una risa sorda sin alegría.


  —¿Quién es el siguiente? —dijo, observando a los supervivientes.


  —¿McBean? —susurró Ginebra.


  —¿Sí?


  —¿El bote tiene una pistola lanza bengalas?


  —Creo que sí.


  —¿Puedes cogerla?


  —Claro.


  —Muy despacio, capitán. Tómate… tu tiempo.


  El capitán hizo como Ginebra le había dicho. Con mucho cuidado, levantó el asiento central del bote, donde estaba el compartimento de las raciones de emergencia y, ¡sí!, encontró la pistola lanza bengalas.


  Mientras tanto, el gusano se retorcía y se tambaleaba. Era obvio que el momento de derrumbarse estaba cada vez más cerca. Pero eso no lo hacía menos peligroso, y Ginebra lo sabía. Una vez había visto a un dragón quitarle la vida a seis personas con las espadas de todos ellos clavadas en la cabeza.


  —Toma —dijo el capitán en voz muy baja, y colocó la pistola lanza bengalas en la mano de Ginebra.


  Era difícil de manejar, pero la chica sabía que no hacía falta tener una puntería perfecta: el objetivo era grande.


  ¿Había visto el gusano lo que estaban haciendo? Abrió la boca y dejó escapar un sonido áspero, pero era más de angustia que de rabia; los temblores de su cuerpo serpentino iban en aumento.


  Ginebra levantó la pistola. El ojo sano del dragón parpadeó. Hubo un momento de silencio y entonces el gusano dijo:


  —Maldita seas, mujer.


  Y Ginebra disparó la bengala.


  Dejó un rastro de humo rojo que brilló incluso bajo la luz del amanecer.


  Aunque no hacía falta tener buena puntería, ella la tenía. La bengala aterrizó directamente en la garganta del dragón, y por un momento la criatura se convirtió en la mismísima imagen de su versión mitológica: la bestia que escupe fuego de los Testamentos de Pottishak que Ginebra había aprendido de memoria en el colegio.


  «Y, así, el Gran Dragón Cascatheka Rendithius cayó sobre la tierra como una plaga, y de su garganta salía fuego y ennegrecía la tierra viviente…»


  De pequeña se había asustado muchas veces evocando aquella imagen. Pero al verla ahora —hecho carne, hecho humo— no parecía tan terrible. Después de todo, sólo era un gusano: ruin, ladino, cruel.


  Entonces explotó la pólvora, y de los ojos del monstruo salieron dos columnas de fuego blanco cegador. El dragón gritó; dio un aullido procedente del infierno de sus estómagos y de la garganta y el corazón agujereado.


  Duró un instante, y luego se desvaneció.


  El cuerpo del dragón se tambaleó; sus ojos se vieron reducidos a dos agujeros negros y, sin emitir ningún otro sonido, la bestia se derrumbó sobre sí misma como si la columna se le hubiera convertido en gelatina. No cayó a la izquierda o a la derecha: se hundió sobre su propio cuerpo en las aguas manchadas de sangre, descendiendo de forma tan grácil que desapareció de su vista sin apenas dejar burbujas.


  —Gracias y buenas noches —murmuró el capitán amargamente.


  —Gusanos —dijo Ginebra, también de forma amarga—. Los odio con toda mi alma. Y ahora nos han arrebatado a Beso de Rizo. Os juro… os juro que no descansaré hasta que el último dragón desaparezca de estas islas. Y de este agua también. Todos y cada uno de ellos. —Miró de soslayo a Tom y al capitán—. ¿Estamos de acuerdo?


  —Estamos de acuerdo —dijeron ambos.


  Guardaron silencio durante un rato, pensando en su difunto compañero.


  Y, mientras tanto, la corriente los llevaba con suavidad hasta la playa. Para cuando terminaron las oraciones en silencio y levantaron la cabeza, el casco del bote ya estaba acariciando la arena blanca y suave del Presente.


  —Hemos llegado —dijo Tria.


  —¿Finnegan está en algún punto de esta isla? —preguntó Ginebra.


  —Sí —replicó la chica.


  Tom movió la cabeza, incrédulo.


  —De vuelta al lugar donde empezó todo —dijo—. ¿Quién lo habría imaginado?


  No volvieron a hablar, pero trabajaron en un silencio contemplativo durante un buen rato. Sacaron el cuerpo de John Fechorías y sus hermanos del bote y atravesaron la arena hacia las sombras frías de los árboles repletos de flores que poblaban la orilla.


  26. LA CASA DE LAS MENTIRAS


  Candy atravesó las colinas onduladas, iluminadas únicamente por las estrellas. Caminaba con la vista fija en la extraña casa de la bóveda que había en lo alto del cerro. A cada paso que daba se sentía más cansada y hambrienta, y esperaba de todo corazón encontrarse con un recibimiento agradable en la casa; un lugar donde poder recostarse y dormir al fin. El cuerpo le pesaba como si estuviera hecho de plomo, y los párpados se le cerraban, por lo que tenía la sensación de estar sonámbula.


  Se planteó la idea de tumbarse allí mismo, hacerse una especie de nido en la hierba y dormir hasta que pasara lo peor de su agotamiento. Pero no tardó en convencerse a sí misma de lo contrario. No tenía ni idea de qué tipo de animales habitarían en Martillobobo. Bien podría ser una isla de sapos venenosos, comadrejas vampíricas y serpientes rabiosas. A juzgar por la variedad de fauna atípica que había visto durante el viaje, todo era posible. De modo que siguió caminando, aunque cada vez más despacio, dando un paso tras otro, exhausta.


  Cuando estaba a poco más de un kilómetro de la casa, se topó con una columna que alojaba en la parte superior una pequeña plataforma donde ardía un fuego. Había, más o menos, una docena de columnas como esa, y en todas había un fuego encendido. Al parecer marcaban el perímetro de la propiedad.


  Sin duda, marcaban algo, porque una vez traspasó la columna, hubo un cambio repentino en la atmósfera. Aunque los fuegos de las columnas no eran excesivamente vivos, iluminaban con una fuerza extraordinaria para su tamaño. Multiplicaban la sombra de Candy y hacían que la tierra sólida pareciera bailar bajo sus pies.


  Candy también percibió la presencia de varias criaturas vivas cerca de donde estaba, aunque por algún motivo no podía verlas. Tal vez eran demasiado rápidas para sus ojos cansados, o se escondían en la hierba o, dado que aquello era Abarat, podían ser simplemente invisibles. Pero a veces sentía que le rozaban las espinillas o le empujaban las piernas por detrás.


  Al cabo de un rato empezó a sentirse molesta.


  —¿Quiénes sois? —preguntó—. Salid de donde estáis. No hay nada que odie más que jugar al escondite.


  Su petición tuvo un efecto inmediato. Dos animales, el doble de grandes que un gato doméstico, pero pertenecientes a la familia felina, aparecieron por detrás de un montón de rocas. El color de su pelaje era una mezcla entre teja y fuego, con rayas negras, y tenían los ojos grandes y luminosos.


  —Parecéis hambrientos —dijo—. Pero no sirve de nada mirarme a mí. No tengo nada.


  A modo de respuesta, el gato más esquelético dejó escapar un aullido escalofriante y, en treinta segundos, media docena de sus hermanos salieron de su escondite. Todos observaban a Candy con la misma intensidad que los dos primeros.


  La chica empezó a ponerse nerviosa. ¿Estarían considerando comérsela? Y si no, ¿por qué la habían seguido tan de cerca, como si estuvieran olfateando su carne cruda?


  Volvió a detenerse, se giró hacia ellos y dijo:


  —¿Podéis dejar de mirarme así? ¿No sabéis que es de mala educación?


  Si la habían entendido, no obedecieron sus órdenes. Continuaron siguiéndola, observándola, mientras ella avanzaba por el camino estrecho que subía en zigzag hacia la casa de la bóveda.


  De hecho, cuanto más se acercaba a la casa, más se alteraban los gatos. Pasaron de pisarle los talones a adelantarla corriendo, zigzagueando sin parar como si quisieran hacer que tropezara. Y mientras tanto, todos maullaban. Sonaban como un coro de almas malditas. A Candy se le revolvía el estómago al oírlos.


  Al final no pudo más. Saltó ágilmente por encima de los animales que se cruzaban en su camino y corrió hacia la casa en un último intento desesperado. Las bestias gato la persiguieron, aumentando el volumen y la discordancia de la cacofonía a medida que se acercaba al umbral.


  Sentía su respiración caliente en la parte posterior de las piernas, y temía que de un momento a otro el más rápido saltara y le clavara las garras en las piernas, inmovilizándola. Se las arregló para mantener la distancia, pero la persecución había hecho estragos en ella. Para cuando llegó a la casa, casi no podía respirar y le ardían los pulmones y el cuello.


  Golpeó la puerta y gritó tanto como pudo permitirlo su garganta:


  —¿Hay alguien en casa?


  No hubo respuesta.


  Volvió a llamar y a gritar con fuerza. Los gatos ya la habían alcanzado pero, por algún motivo, en lugar de atacarla se limitaron a maullar y caminar arriba y abajo a dos o tres metros del umbral.


  —¿Puede ayudarme alguien? —dijo Candy, dando golpecitos en la puerta con los dedos una vez más.


  Esta vez oyó que alguien se movía al otro lado.


  —Deprisa —rogó.


  Después de unos segundos, se abrió la puerta y apareció un hombre de aspecto mordaz vestido con un traje amarillo chillón. Era bajito, pero su altura se veía aumentada al llevar no uno sino varios sombreros deformes, todos superpuestos. También llevaba uno en cada mano, y rápidamente los añadió a la pila desordenada. Luego cogió un bastón largo que había apoyado contra la puerta principal y dijo de forma cortante:


  —¡Niña, apártate!


  Pasó junto a ella y persiguió a los gatos con el bastón.


  —¡Fuera de mi vista, malditas motas rabiosas repugnantes! —gritó—. ¡Tú, niña, ve adentro!


  Los animales se dispersaron hasta quedar fuera del alcance del bastón. Pero una vez logrado el propósito, empezaron a moverse de un lado para otro mientras emitían el mismo maullido ansioso.


  —Gracias —dijo Candy a su salvador—. Estaba segura de que querían atacarme.


  —Y tanto —respondió el hombre con seriedad—. No me cabe ninguna duda. El mismísimo diablo los envía para atormentarme, a esos malditos tarrie-gatos.


  —¿Ha dicho tarrie-gatos?


  —Sí, tarrie-gatos. Tienen su propia ciudad al otro lado de la isla. Se llama Alto Sladder. Lo que no entiendo es por qué demonios no pueden quedarse allí. ¿Te ha arañado alguno?


  —No, no me han tocado. Pero estaba asustada porque me perseguían. Y luego está ese sonido que hacen…


  —Espantoso, ¿verdad? —dijo el hombre gravemente, y apartó a Candy a un lado para poder echar los cerrojos de la puerta: arriba, en medio y abajo—. Créeme cuando te digo que tienes motivos para temer a esas criaturas. Todas ellas se han cobrado una vida inocente.


  —No…


  —¡Te lo prometo por lo más sagrado! Hay niños que se han ahogado con bolas de pelo. Bebés desangrados por pulgas de tarrie-gato del tamaño de mi pulgar. Tienes suerte de haber podido correr más que ellos. Si te hubieras resbalado y caído, se habrían abalanzado sobre ti en un santiamén. Te vi desde la ventana grande —señaló las escaleras que llevaban a lo que parecía la bóveda de la casa— y te envié un conjuro para ayudarte a acelerar. Espero que hiciera efecto.


  —Bueno, supongo que funcionó, porque aquí estoy.


  —Aquí estás, sí. Y estoy encantado de verte. —Dejó el bastón y se giró para estrecharle la mano a Candy—. Soy Kaspar Wolfswinkel: filósofo, taumaturgo y experto en buenos rones. ¿Y tú eres…?


  —Candy Quackenbush.


  —Quackenbush. Quack. En. Bush. Ese nombre no es abaratiano.


  —No… no lo es. Estoy de visita, por decirlo así.


  El rostro gnómico y arrugado de Kaspar era un retrato perfecto de la fascinación.


  —¿De veras? —dijo con naturalidad—. ¿De visita? De… —Movió el dedo en el aire—. ¿Del otro lugar, tal vez?


  —¿El Más Allá? Sí.


  —Vaya, vaya —dijo Wolfswinkel—. Menudo viaje. Todo ese trayecto desde allí hasta…


  —¿Aquí? —apuntó Candy.


  —Sí, eso es. Desde allí hasta aquí. Eso siempre. —Sonrió, aunque el gesto resultaba extraño en una cara hecha para la pesadumbre y el ceño fruncido—. Sabes, no tienes ni idea de lo maravilloso que es tenerte aquí.


  —¿Vive solo?


  —Bueno, más o menos —respondió Kaspar conduciendo a Candy a la sala de estar.


  A su lado, la imprenta de Samuel Klepp parecía un lugar ordenado. Todo estaba lleno de libros, panfletos y papeles salvo por una sola superficie: el cómodo sillón de cuero verde en el que se recostó Wolfswinkel, dejando a Candy de pie.


  —La mayor parte de mis familiares han muerto —continuó—. Víctimas de la guerra librada contra nosotros por parte de esos miserables gatitos. —Suspiró—. Martillobobo era un paraíso hasta que llegaron los tarrie-gatos y construyeron aquel barrio de chabolas que llaman ciudad. Ya sabes. Soy un hombre mayor. Semiretirado. Esta iba a ser la Hora perfecta para pasar el ocaso de mi vida. Había planeado sentarme, saborear mi ron y reflexionar sobre mi vida. Las cosas que he hecho, las cosas que no he hecho. Ya sabes cómo es. Por supuesto, no me arrepiento de nada.


  —Ah —dijo Candy—. Bueno, supongo que eso es bueno. —Nunca sabía qué decir cuando salía el tema del arrepentimiento, así que llevó la conversación a otro que sí conocía—. Se sentirá muy solo —dijo.


  —Sí —asintió Kaspar—. Te sientes solo, desde luego. Pero los recuerdos son peores que la soledad.


  —¿Qué recuerdos?


  —Los recuerdos de cómo era Martillobobo antes de que vinieran los tarrie-gatos. Transformaron esta isla perfecta en una pesadilla. Una auténtica pesadilla. De vez en cuando consigo combustible de repuesto para los fuegos…


  —¿Los fuegos de las columnas?


  —Sí, al menos me permiten ver al enemigo. Pero vivo temiendo el momento en que me quede sin combustible y…


  —… se apaguen los fuegos.


  —Exacto. Cuando eso pase… Bueno, me temo que será mi final, y Kaspar Wolfswinkel se convertirá en otro recuerdo.


  —Tiene que haber alguna forma de atrapar a los gatos —dijo Candy—. En Chickentown…


  —¿Perdona? ¿Chickentown? ¿Qué es un Chickentown?


  —Es el lugar donde vivo. O donde solía vivir.


  —Qué nombre tan ridículo para un lugar —comentó Wolfswinkel.


  Aquel tono puso a Candy ligeramente a la defensiva.


  —No es más raro que Martillobobo —señaló.


  Wolfswinkel entrecerró los ojos.


  —Bueno, pero esta ciudad no es mi hogar real —dijo.


  —¿No? ¿Entonces por qué se queda aquí?


  —Es una larga historia. Quizá te la cuente después. ¿Por qué no te sientas? Pareces cansada.


  Candy miró por toda la estancia en busca de un lugar en el que poder aceptar su invitación. Wolfswinkel, al ver que todas las sillas estaban ocupadas, murmuró algo en voz baja e hizo un gesto en dirección a una de las sillas pequeñas. Entonces, los libros que había apilados en ella levitaron como una pequeña bandada de pájaros sorprendidos.


  —Ahora siéntate —dijo.


  —¿Puedo quitarme los zapatos?


  —Por favor. Permíteme traerte algo de comer. Ponte cómoda.


  —Los pies me están matando.


  —Conocí a alguien que tenía unos pies así. Caminaban por encima de su cuerpo. Se llamaba Archie Kashanian. Solía despertarse con el pecho y la cara cubiertos de huellas. Al final murió de eso.


  Candy no estaba segura de si Kaspar estaba bromeando o no, de modo que evitó insultarlo riéndose y en lugar de eso mantuvo una expresión seria, aunque la idea de que alguien se viera pisoteado hasta la muerte por sus propios pies parecía completamente absurda.


  Una vez más, Candy cambió de tema.


  —En el Más Allá —dijo— hay gente que atrapa animales callejeros y les busca un hogar. O, si no pueden hacer eso, los sacrifican.


  —¿Un hogar? —dijo Wolfswinkel, incrédulo—. ¿Quién le daría un hogar a uno de esos monstruos? Las Regiones Infernales son el único hogar que se merecen los tarries. De todas formas, es imposible atraparlos. Son demasiado rápidos. Hay que engañarlos. ¡Veneno! Esa es la forma. ¿Ves ese plato de pescado en la mesa junto a la puerta? Contiene la cantidad necesaria de ácido escatrásico como para matar a una manada entera. Ojalá pudiera hacer que se lo comieran. Pero no se fían de mí. —Hizo una pausa y luego chasqueó los dedos—. Espera un segundo —dijo—. ¡Tal vez tútengas más suerte! Sí, creo que sí.


  —¿Yo?


  —¡Sí, tú! Si te vieran sacar la comida —a ti, que no te conocen—, no sospecharían nada. —Tenía una expresión de engreimiento y satisfacción al haber ideado aquel plan—. Sólo tienes que actuar con naturalidad… —Hizo amago de levantarse del sillón.


  —¡Espere! —dijo Candy—. No quiero decepcionarle, señor Wolfswinkel, sobre todo porque ha sido muy amable, pero no voy a envenenar a los gatos por usted.


  —Si fueran sólo gatos, entendería tu dilema moral, señorita Quackenbush. Pero no lo son. Son engendros del infierno. Créeme. Engendros del infierno. Después de todo el daño que han hecho —no sólo a mí, sino también a gente pobre e inocente de todo Martillobobo—, el ácido escatrásico es lo mínimo que se merecen, de verdad. ¡Si hubiera justicia en el universo, les caería un rayo a todos y cada uno de ellos!


  Antes de que Candy pudiera responder a la verborrea de su huésped, se oyó un sonido procedente de la habitación de al lado.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —Ah, es sólo el viento —respondió Wolfswinkel apresuradamente—. No hagas caso.


  —No sonaba como el viento —dijo Candy levantándose de la silla—. Sonaba como una voz. Como alguien llorando.


  —¡Ah! ¡Llorando! Bueno, sí. ¡Claro que lloran! No quería deprimirte cuando llegaste, pero hay varios dolientes en la casa.


  —¿Dolientes?


  —Uno de mis amigos —un amigo muy, muy querido— murió a manos de los tarrie-gatos precisamente ayer, y estamos celebrando un velatorio. Ya sabes, nos reunimos para honrar su memoria y contar historias sobre lo buen tipo que era.


  —¿En serio? —dijo Candy. Había algo en aquella explicación que sonaba falso—. Si están celebrando un velatorio —dijo—, ¿por qué lleva usted un traje amarillo chillón?


  Wolfswinkel miró el conjunto que llevaba y fingió sorpresa.


  —¿Esto es amarillo? —dijo—. ¿Estás segura?


  —Sí.


  —Oh, vaya —se lamentó—. Pobre Kaspar. La ceguera va de mal en peor.


  —¿Me está diciendo que no se había dado cuenta de que era un traje amarillo? —replicó Candy, cada vez más segura de que sus sospechas eran ciertas, y que aquel extraño hombrecillo la estaba engañando.


  —Sí —asintió Kaspar, y se llevó la mano a la frente, como si el drama fuera demasiado para él.


  Pero a Candy no le convencía aquel teatro sobreactuado. Su gran interés en aquel momento era averiguar quién había hecho el sonido lastimero que había oído.


  Se levantó de la silla y se dirigió a la puerta contigua, de donde había venido el sonido.


  —¿Y dónde están esos dolientes? —preguntó. Kaspar se levantó para detenerla, pero no fue lo suficientemente rápido. Candy atravesó la puerta y entró en la habitación.


  Justo como había sospechado, no había ningún velatorio ni cadáver ni tan siquiera un solo doliente: tan sólo una habitación oscura abarrotada de cosas. Una de las paredes estaba dominada por un retrato enorme de Kaspar sentado sobre un animal que parecía un cruce entre un armadillo gigante y un camello.


  —¡No hay ningún velatorio! —exclamó Candy de forma cortante—. Me estaba engañando. ¡No soporto a los mentirosos!


  Kaspar la había seguido hasta la puerta.


  —¿Y qué si te he mentido? —respondió como si tal cosa—. Es mi casa. Puedo mentir en mi casa si quiero. Puedo corretear por ella desnudo gritando aleluya si me apetece.


  —¿Nunca le ha dicho nadie que mentir es una cosa muy grosera?


  —A lo mejor no puedo evitarlo —dijo Kaspar—. A lo mejor tengo una enfermedad incurable que me obliga a mentir. Pobre Kaspar.


  —Ah —replicó Candy—. ¿Y de verdad tiene esa enfermedad?


  —A lo mejor sí, a lo mejor no.


  —Oh, déjelo ya. —Candy empezaba a ponerse de muy mal humor—. ¿Es que no puede decirme la verdad sin más?


  —Bueno… Sí, supongo que sí. Pero ¿qué tendría eso de divertido?


  —¿Sabe qué? Esta conversación es ridícula, y usted es un hombrecillo ridículo.


  Candy se dio la vuelta y fue hasta la puerta por la que había entrado.


  —Yo que tú no saldría ahí fuera. Los tarrie-gatos siguen allí.


  —¿Y qué? —dijo Candy—. Prefiero lidiar con ellos que quedarme aquí un…


  Antes de poder terminar la frase, Kaspar la adelantó y bloqueó la puerta.


  —¿Qué está haciendo? —dijo Candy—. Apártese.


  Él no respondió. Levantó el brazo, cubrió la cara de Candy con su mano de dedos pequeños y regordetes y la empujó.


  Candy tropezó y se le enganchó el pie en una alfombra arrugada. Se cayó al suelo, golpeándose el coxis. El dolor le hizo dar un aullido.


  —Creo que deberías dejar de ser tan moralista, señorita —dijo Wolfswinkel. Todo rastro de bondad había desaparecido de su rostro de golpe. Permaneció de pie ante ella mirándola fijamente a los ojos—. Créeme. He hecho cosas peores en mi vida que mentir. Mucho peores.


  —Le creo —murmuró Candy.


  La chica se puso a cuatro patas para levantarse. Wolfswinkel le dio una patada a las piernas y Candy volvió a caer. Estaba empezando a asustarse. El tipo podía parecer un payaso, con esos estúpidos sombreros y su traje amarillo, pero lo cierto era que siempre le habían dado miedo los payasos.


  —Quiero irme —dijo Candy.


  —¿De veras? Bueno, me temo que no te irás. Vas a quedarte aquí conmigo.


  —No puede retenerme aquí. No soy…


  —¿… una niña? Para mí lo eres. Para mí no eres más que una niña pequeña. Un bebé sin nadie que lo proteja. Apuesto a que nadie sabe siquiera que estás aquí.


  Candy no respondió, pero su silencio era suficiente para confirmar las sospechas de Wolfswinkel.


  —Hay una cosa sobre la que no he mentido —dijo Kaspar.


  —¿Qué cosa?


  —Sí que te mandé un conjuro al verte. Recé para que cometieras el error de ignorar a los tarrie-gatos que estaban intentando advertirte de que no vinieras aquí. ¡Y, mira por donde, mis súplicas tuvieron respuesta! Viniste directa a mis manos, como un pececillo estúpido.


  —Primero soy un bebé, y ahora soy un pez —replicó Candy—. ¡Aclárese!


  A cada segundo que pasaba, Wolfswinkel le daba más miedo, pero no pensaba demostrarlo.


  —Me he equivocado —dijo Kaspar—. No eres un bebé y no eres un pez. Eres un rehén.


  —¿Un qué?


  —Ya me has oído: un rehén. Apuesto a que hay gente ahí fuera que pagaría varios miles de zemes por tenerte en sus manos.


  —Bueno, pues ya puede olvidarlo —respondió Candy—. No tengo amigos en Abarat.


  —¿Quién miente ahora? —Wolfswinkel se agachó para darle unos golpecitos a Candy—. Claro que tienes amigos. ¿Una chica bonita como tú? Seguramente hay media docena de chicos suspirando por ti.


  Candy rio al oír una idea tan absurda.


  —Entonces tendrás familia.


  —No, aquí no —dijo Candy, y mientras hablaba calculó cuánto tardaría en deslizarse entre las piernas de Wolfswinkel y alcanzar la puerta—. Mis padres están…


  —… en Chickentown.


  —Sí.


  —Ajá —continuó Wolfswinkel—. Bueno, dame un poco de tiempo. Encontraré a alguien aquí que te quiera. Alguien dispuesto a pagar un precio. Malingo, ¿dónde estás? ¡Malingo! Preséntate ante mí ahora mismo o me haré una bota de cuero con tu pellejo.


  —Estoy aquí —dijo una voz desde arriba, y allí —colgada cabeza abajo de una viga del techo— había una criatura que parecía una máscara de Halloween viviente. Su piel era naranja con manchas, y las pupilas de sus ojos ribeteados de negro eran hendiduras oscuras. Tenía cuatro cuernos en la cabeza, y de los lados, donde una persona normal tendría las orejas, salían dos abanicos grandes de piel curtida. Llevaba una camiseta sucia y unos pantalones más sucios todavía.


  Habría resultado una visión espeluznante de no ser por la expresión de pena de su rostro. Al verlo, Candy pensó en el llanto que había oído al entrar en la casa. Ese Malingo era, sin duda, la fuente de aquella infelicidad.


  —Baja aquí y agarra a esta maldita niña por mí —ordenó Wolfswinkel—. ¡Ahora!


  —Ya voy, ya voy.


  Malingo empezó a bajar a gatas de las vigas.


  Pero antes de que llegara al suelo, Candy ya se había ido. Le dio a Kaspar un empujón en el estómago con las dos manos y corrió hasta la puerta que había entre las habitaciones, en dirección a la entrada. Malingo ya estaba en el suelo y Candy oía el sonido de sus pies desnudos corriendo por las baldosas detrás de ella. Era rápido. La chica apenas había recorrido la mitad de la habitación cuando la atrapó.


  —No te resistas —susurró—. Será peor para los dos que te enfrentes a él, créeme.


  Al oír la voz delicada de Malingo, Candy levantó la cabeza y se encontró con sus ojos. Había cierta dulzura en ellos que no esperaba encontrar. El horror de su cara típica de Halloween escondía algo muchísimo más amable.


  —Tráela aquí —gritó Wolfswinkel—. Y date prisa.


  Malingo, obediente, apartó a Candy de la puerta principal y la llevó a la habitación, donde esperaba Kaspar delante de un espejo largo. Se estaba arreglando la torre de sombreros ridícula que llevaba en la cabeza.


  —Te sugiero que sigas el consejo de Malingo —dijo Wolfswinkel—. Créeme: no te gustaría tenerme como enemigo.


  Candy lo ignoró y siguió intentando liberarse de Malingo, pero era inútil. La criatura era mucho más fuerte que ella. Y, además de ser fuerte, despedía un olor que la aturdía; una mezcla agridulce de clavo, canela y lima podrida.


  —Ahora escúchame, querida —siguió diciendo Wolfswinkel—. Tienes que calmarte. Con esto sólo conseguirás agotarte. No te haré daño, siempre y cuando te comportes.


  Le dio la espalda al espejo y fue al otro lado de la habitación, donde había una baldosa grande pintada de un azul intenso. En cada una de sus esquinas había una vela pequeña y gruesa.


  —Velas, iluminad —dijo Kaspar, y las velas se encendieron con un débil sonido parecido al de un breve suspiro.


  —¡Más luz! —ordenó, y las llamas se hicieron más grandes. La luz que proyectaban convertía al resto de las lámparas de la habitación en intrascendentes.


  —Ahora —dijo Kaspar girándose para mirar a Candy— vamos a ver qué secretos me escondes, ¿vale? Malingo, ya sabes qué hacer.


  Malingo empujó a Candy hacia la baldosa azul.


  —No te preocupes —susurró—. No duele.


  —Te he oído —dijo Wolfswinkel—. No sé por qué intentas ayudar a esta chica. No te sirve para nada.


  —Yo sólo…


  —¡Calla! —gritó Kaspar—. ¡Ponla en la luz! ¡Vamos!


  Malingo le dio a Candy un segundo empujoncito y ella avanzó hasta la baldosa a trompicones. Al hacerlo, sintió que su cuerpo atravesaba una barrera invisible. Dentro de la baldosa notaba una presión extraña sobre ella, como si el aire allí fuera más pesado que el de fuera. No era una sensación agradable ni mucho menos. La presión le impedía respirar bien y le dolía la cabeza terriblemente.


  Además de eso, estar en aquel cuadrado pintado la apartaba del mundo exterior. Aunque veía a Wolfswinkel dándole órdenes a Malingo, no podía oír su voz. Sin duda, había algún tipo de muro invisible que la rodeaba. Lo comprobó extendiendo la mano. Era como meter los dedos en grasa fría. El aire espeso se solidificaba en su piel, y la sensación era tan desagradable que tuvo que apartar la mano antes de alcanzar los límites de su resistencia.


  Mientras tanto, Wolfswinkel movía el bastón en el aire como si estuviera escribiendo letras en él.


  Las velas parpadearon y la celda convulsionó alrededor de Candy.


  Entonces, para su horror, sintió que algo tiraba de ella. No de la cabeza o el brazo, sino de algún punto en el centro de la cabeza. No hizo que aumentara el dolor, pero de alguna forma se sintió invadida por la sensación. Era como si Wolfswinkel estuviera entrando en ella para sacar algo. Vio unos extraños fragmentos de imágenes que aparecieron en el aire, en el extremo del bastón de Wolfswinkel y, al fijarlos y enfocarlos, se dio cuenta de que los reconocía. Aparecieron diez, veinte, treinta imágenes, todas sacadas de sus recuerdos. El número 34 de la calle Followell, donde solía permanecer de pie, soñando con un lugar muy lejano. Su habitación; la cara de su madre; el patio de la escuela; la casa de la Viuda Blanca, con el césped lleno de molinillos coloridos.


  Al parecer, a Wolfswinkel no le interesaba ninguna de esas imágenes. Las borró, irritado, con un movimiento del bastón.


  Reunió fuerzas para una segunda invocación, y de la cabeza de Candy volvió a emerger una nueva ola de imágenes. Esas eran más recientes. Primero estaba el faro y el muelle ruinoso del puerto de Hark. Luego estaban Fechorías y Shape y las aguas turbulentas del mar de Izabella; y luego los Capitanes del Mar, y Yebba Día Sombrío.


  Sin embargo, en medio de todas aquellas visiones familiares, había una que Candy no reconocía. Era una forma hecha de luz verdiazul que parecía un trozo de lazo trenzado, y estaba colocada en un congelador. Tenía unos cristales diminutos que destellaban, y de un extremo salía un resplandor que se transformaba en puntitos diminutos de luminiscencia intensa antes de derretirse en el aire.


  Al verlo, Wolfswinkel se detuvo. Las mejillas, ya rubicundas de por sí, se le habían puesto rojas. Parecía impactado, incrédulo.


  —Mira eso —murmuró.


  Una sonrisa fea y avariciosa había empezado a asomar en sus labios. Dejó que el bastón se sostuviera en el aire solo y juntó las palmas de las manos para frotárselas antes de limpiárselas en los pantalones. Con la mano ya preparada, la extendió para coger el objeto extraño que había invocado en la mente de Candy. Aunque no era sólido (¿cómo iba a serlo si estaba hecho de pensamientos?), pareció adquirir cierta solidez en cuanto lo rodeó con las manos.


  Candy sintió un dolor horrible en el cráneo, como si estuvieran girando algo dentro de él, en el momento en que los dedos de Wolfswinkel tomaron posesión del objeto. Vio puntos blancos que se extendieron rápidamente y que la cegaron por completo en cuestión de segundos.


  De pronto, sintió que las piernas le flaqueaban. Cayó hacia delante, contra el muro invisible de la celda cuadrada de color azul, y se derrumbó en el suelo.


  Lo último que recordó fue el sonido de la voz de Malingo, que le llegó desde el otro lado.


  No dijo su nombre. Sólo dejó escapar un grito de angustia. Resonó en la cabeza dolorida de Candy por un instante, y luego se desvaneció. Y ella se sumió en una feliz inconsciencia.


  27. UNAS PALABRAS CON EL HOMBRE ENTRECRUZADO


  Cuando Candy se despertó, tenía el peor dolor de cabeza de su vida, pero al menos ya no estaba en la celda donde la había encerrado Kaspar Wolfswinkel. Estaba tumbada en un diván de terciopelo lleno de cosas, apartado en un rincón junto con una pila de libros viejos. Se incorporó y se llevó la mano a la sien dolorida. Se sentía algo febril, y los ojos le quemaban detrás de los párpados cuando pestañeaba.


  Wolfswinkel estaba hablando en la habitación contigua, y la excitación le hacía parecer un loco.


  —Sí… sí… ¡Sé lo que tengo, créeme! Esta es la Llave Pirámide, y la tengo aquí en la mano. Alguien la había metido en su mente, pero ahora la tengo yo.


  Candy se levantó, luchando contra el mareo que sentía, y fue a la puerta que comunicaba las habitaciones. Sin embargo, al acercarse, vio algo delante de ella. Era Malingo. Estaba colgado de las vigas y se había llevado un dedo largo, naranja y parcialmente torcido a los labios. Candy señaló la puerta, indicando que quería ver a Wolfswinkel, pero él hizo un gesto con la mano para disuadirla. Candy obedeció. Por muy extraño que fuera Malingo, había algo en su mirada que no sólo le hacía encariñarse con él, sino también ofrecerle su confianza de forma instintiva.


  La criatura saltó hacia el techo y, aún boca abajo, bajó por el muro, utilizando las grietas minúsculas del yeso como agarre. Luego se dio la vuelta y bajó al suelo a dos o tres metros de distancia de Candy. Tanto su expresión como su postura parecían vacilantes, como si temiera recibir un puñetazo a cambio de todas las molestias que se había tomado.


  —No pasa nada —susurró Candy—. No voy a golpearte. No tengas miedo.


  Malingo avanzó furtivamente hasta ella.


  —Tienes que salir de aquí —susurró—. Mi amo es un hombre muy cruel.


  —¿De qué estáis hablando vosotros dos? —gritó Wolfswinkel desde la otra habitación—. ¡Niña, ven aquí! ¡Ahora!


  Candy sabía que lo mejor era obedecer aquel pequeño acto de despotismo de Wolfswinkel en vez de discutir con él, así que fue hasta la puerta y se dejó ver.


  El hombre estaba sentado en el sillón de cuero con el auricular de un teléfono anticuado en la mano.


  —Estoy hablando con alguien que está muy interesado en ti —dijo.


  —¿Ah sí? —respondió ella encogiéndose de hombros.


  —Al parecer eres muy famosa, Candy Quackenbush. O eso me han dicho. —Volvió a centrar su atención en la persona que había al otro lado de la línea—. Sí, está aquí ahora mismo. La veo delante de mí tan claramente como se ve el día. Pues medirá uno sesenta o uno sesenta y dos. ¿Qué hago con ella, Otto? ¿A cuánto está en el mercado libre? —Sin duda, el hombre con el que estaba hablando se había puesto nervioso al oír esto, porque lo siguiente que dijo Wolfswinkel fue—: Cálmate, Otto. Era una broma. Soy consciente de que Carroña la quiere. Pero sé razonable. Si quiere la Llave y la chica, a cambio esperaré una recompensa sustanciosa. Es lo justo, ¿no? ¿Martillobobo? No, no quiero Martillobobo. Cuando todo esto acabe no querré volver a ver esta maldita roca en mi vida. No. ¡Quiero ser Señor de Babilonium! ¡O de Commexo! Cualquier sitio menos este. ¡Estoy harto de vivir en un lugar en el que todo el mundo está medio dormido!


  De nuevo, la persona al otro lado de la línea respondió. Wolfswinkel escuchaba mientras martilleaba con aquellos dedos pequeños y regordetes —como los dedos rojizos de un matarife de pollos— en el brazo andrajoso del sillón.


  —¿Ya has terminado, Houlihan? —dijo al fin—. Pareces olvidar que soy yo el que tiene la carta ganadora. Soy yo el que tiene algo que Carroña ansía. No, la chica no. ¡La Llave! ¡Tengo la Llave! No sé cómo la consiguió, pero me apuesto los sombreros a que es la verdadera. Soy capaz de percibir el poder. Y ahora lo percibo.


  Levantó la mano derecha, donde tenía la llave mencionada, y observó el objeto con naturalidad. Sonreía, engreído, al escuchar la respuesta del tipo con el que estaba hablando.


  Finalmente, dijo:


  —Candy, ven aquí, ¿quieres? Estoy charlando con un amigo mío que se llama Otto Houlihan. Es un… negociador, y quiere hablar contigo. —Wolfswinkel le hizo señas con impaciencia—. ¡Date prisa, niña! Y sé educada. Sólo quiere comprobar que eres la verdadera. —Candy mantuvo las distancias—. Vamos —murmuró Wolfswinkel con la cara roja de furia.


  —Ve —murmuró Malingo detrás de ella—. Suele perder los papeles en cuestión de segundos.


  A regañadientes, Candy se acercó a Wolfswinkel.


  —Aquí está, Otto —dijo Wolfswinkel. Le pasó a Candy el auricular—. Ya te lo he dicho: sé amable. Otto Houlihan es un viejo amigo mío. Íbamos juntos a clase.


  Candy cogió el auricular y se lo llevó a la oreja.


  —¿Hola? —dijo.


  —¿Eres Candy Quackenbush?


  La voz al otro lado era suave como la seda. Se imaginó que estaba hablando con alguien relacionado con una serpiente, algo que —dada la variedad de gente que había conocido hasta el momento— no era del todo imposible.


  —Sí, soy Candy Quackenbush.


  —Pues eres una joven muy afortunada.


  —¿Lo soy? —dijo Candy. No se sentía muy afortunada en aquel momento—. ¿Y eso por qué?


  —Bueno, ir por ahí con esa Llave podría haber sido mortal para ti.


  —¿De veras? —respondió. No creía ni una sola palabra de lo que ese tipo le estaba diciendo.


  —Dile que estás de acuerdo —susurró Wolfswinkel.


  —Ni siquiera sabía que tenía una llave —continuó diciendo Candy. Recordaba lo mucho que había insistido Fechorías en que negara rotundamente que la tuviera.


  —Ahora dime la verdad —dijo Houlihan—. Será mejor para ti decir la verdad que la descubramos nosotros más tarde.


  —Estoy diciendo la verdad.


  —No volveré a advertírtelo —replicó Otto Houlihan, y su voz empezó a perder aquella suavidad—. ¿Dónde la robaste?


  —No la robé —dijo Candy—. Ya se lo he dicho; no sabía que la tenía.


  —Wolfswinkel me ha dicho que la encontró en tus pensamientos. ¿Estás diciendo que me ha mentido?


  —No —respondió Candy—. Si es eso lo que dice, entonces supongo que la habrá encontrado ahí.


  —Pero tú no sabes cómo llegó ahí.


  —No, no lo sé. —Hubo un silencio durante un instante—. ¿Puedo irme ya? —preguntó Candy—. No tengo nada más que decirle, la verdad.


  —Oh, creo que tienes mucho más que decirme —dijo Houlihan, con la voz ya completamente desprovista de la suavidad anterior—. Pero tendremos tiempo de sobra para hablar cuando vaya a buscarte. Pásame a Kaspar. Te veré pronto.


  —Quiere volver a hablar con usted —dijo Candy pasándole el auricular a Wolfswinkel.


  —¿Ya has acabado con ella? —le preguntó este a Houlihan.


  Al parecer la respuesta era «sí», porque Wolfswinkel hizo un gesto con la mano para indicarle a Candy que se fuera. Ella volvió a la habitación de al lado, aliviada al haber finalizado el interrogatorio.


  «Tal vez pueda salir —pensó— mientras Wolfswinkel está ocupado hablando por teléfono». Se acercó a la ventana e intentó abrirla, pero estaba cerrada. Fuera llovía. Las gotas golpeaban los cristales pequeños.


  —No hay salida. Al menos no por ahí.


  Miró a su alrededor. Malingo estaba colgado boca abajo de las vigas. Se acercó a él.


  —¿Puedo confiar en ti? —preguntó. Era una pregunta absurda, por supuesto. Si no podía, él no iba a admitirlo. Pero Candy asintió, como si supiera lo que la criatura iba a decir a continuación.


  —Tienes que ayudarme —susurró—. Necesito salir de aquí.


  Una expresión lastimera asomó en la cara invertida de Malingo.


  —Es imposible —dijo—. ¿Crees que no lo he intentado durante todos estos años? Pero Kaspar siempre me atrapa. Y cuando me atrapa, me pega con el bastón. No querrás que te pase a ti, créeme.


  —Me arriesgaré a recibir los golpes —dijo Candy—. El tipo ese, Otto Houlihan, va a venir a por mí. Y no quiero estar aquí cuando llegue.


  Malingo parecía aún más angustiado. Empezó a balancearse en las vigas y canturreó una cancioncilla:


  


  Houlihan, Houlihan,


  el Hombre Entrecruzado,


  el Hombre Entrecruzado.


  Búscate un hombre sagrado.


  Hazlo ya,


  que el tiempo es limitado,


  porque aquí viene


  Houlihan,


  el Hombre Entrecruzado…


  


  —Bueno, eso no me ayuda mucho —dijo Candy—. Necesito ayuda y tú te cuelgas boca abajo y cantas canciones como si estuvieras loco.


  —No estoy loco —protestó Malingo—. Es sólo que estoy cansado de recibir golpes sin parar. Cantar mis canciones me hace sentir mejor.


  Volvió a balancearse, rodeándose el cuerpo con los brazos. Ofrecía un retrato perfecto de la desesperación.


  —Escúchame —dijo Candy poniéndole la mano en el hombro para ralentizar el balanceo—. Los dos queremos lo mismo. Tú quieres salir de aquí y yo también.


  —¿Qué estáis cuchicheando ahí? —gritó Wolfswinkel desde la habitación contigua.


  —Nada —dijo Malingo lastimeramente.


  —¿Nada? Nadie parlotea de nada, a menos que seas un necio cabeza de chorlito. ¿Es eso lo que eres, Malingo?


  —S… s… sí, señor.


  —¡Pues dilo alto para que podamos oírte! ¿Qué eres?


  —Lo he… olvidado, señor.


  —Un necio cabeza de chorlito. ¡Dilo! ¡Vamos! Di: «Soy un cabeza de chorlito, señor».


  —Es un cabeza de chorlito, señor.


  Wolfswinkel colgó el teléfono con fuerza.


  —¿Qué has dicho?


  —Quiero decir: yo soy un necio, señor. ¡Yo! Yo soy el necio cabeza de chorlito, señor.


  —¿Sabes qué estoy haciendo, Malingo?


  —No, señor.


  —Estoy cogiendo el bastón. Y ya sabes lo que significa eso… ¿verdad?


  Candy vio dos lágrimas que asomaban a los ojos de Malingo, rodaban por su frente y caían en la alfombra.


  —Ven aquí, Malingo.


  —¡Déjelo en paz! —protestó Candy—. Lo está asustando, ¿es que no lo ve?


  —¡Mantén la boca cerrada o serás la siguiente! ¿Malingo? ¡Ven aquí, pequeño espasmo de rata!


  Candy fue hasta la puerta.


  —Por favor. Era yo quien hablaba, no él.


  Wolfswinkel movió la cabeza de lado a lado.


  —¿Por qué lo defiendes? —dijo—. Ah, ya lo sé. Intentas convencerle para que te ayude, ¿verdad? —Sonrió enseñando los dientes, la mayoría de ellos podridos—. Bueno, déjame explicarte una cosa. Malingo es un geshrat, y los geshrats son unos cobardes. Incluso el mejor de todos ellos lo es. Y Malingo hace que la mayoría de los individuos de su especie parezcan héroes. Ven aquí, Malingo. ¡Ahora mismo!


  Candy oyó un golpe seco al bajar Malingo de las vigas. Unos segundos más tarde, ya estaba en la puerta.


  —Por favor, señor, no, señor —imploró de forma lastimera.


  —¡He dicho que vengas aquí! ¡Ahora! Si me haces esperar un segundo más…


  Malingo no intentó volver a suplicar clemencia. Empezó a caminar hacia Wolfswinkel y le dirigió a Candy una mirada triste al pasar, como si la idea de recibir una paliza delante de ella fuera aún peor.


  —Ponte de rodillas —ordenó Wolfswinkel—. ¡Ahora! Ven hasta mí de rodillas. ¡Descúbrete la espalda!


  Malingo se puso de rodillas y se arrastró en dirección al mago.


  —Por favor… —empezó a decir Candy.


  —¿Quieres ponerle las cosas aún más difíciles? —dijo friamente Wolfswinkel.


  —No —respondió Candy—, claro que no.


  —Entonces cállate. Y observa. Tú podrías ser la siguiente. No tengo ningún reparo en golpear a un miembro del sexo débil, créeme.


  «No lo dudo» pensó Candy. En aquel momento no podía imaginarse que fuera posible despreciar a alguien con la intensidad del odio que sentía por Wolfswinkel. Pero no se atrevió a decir lo que pensaba. No con Malingo a los pies de su agresor, a punto de recibir una paliza por el crimen de hablar.


  —Niña, tráeme un vaso de ron —dijo Wolfswinkel—. ¡Y sonríe, niña, sonríe!


  Candy intentó parecer animada, pero el resultado fue lamentable.


  —¡Ahora tráeme mi libación! Está en la cómoda de la sala de estar. ¡Vamos!


  Candy se dio la vuelta y volvió al cuarto en el que había estado hablando con Malingo.


  Había una cómoda elaboradamente tallada y dispuesta contra la pared del fondo. Sobre ella había un decantador de cristal de licor y un vaso pequeño.


  Le quitó el tapón al decantador. Al hacerlo, miró los cinco cuadros que había alineados en la pared, encima de la cómoda. Todos eran retratos: dos mujeres y tres hombres. Debajo de cada uno estaban los nombres de los retratados: Jengle Small, Doctor Inchball, Hetch Heckler, Biddy Stuckmeyer y Deborah Jib. No había nada que sugiriera que estuvieran relacionados de alguna forma, salvo, tal vez, por un detalle. Todos llevaban sombreros. El mismo tipo de sombreros —no, los mismos sombreros, exactamente los mismos— que llevaba apilados de forma absurda en la cabeza Kaspar Wolfswinkel.


  Mientras observaba aquel detalle tan extraño, oyó el sonido del bastón de Wolfswinkel atravesando el aire y aterrizando en la espalda de Malingo. Candy hizo una mueca de dolor. El segundo golpe no tardó en llegar. Luego un tercero, y un cuarto, y un quinto. Entre los golpes, oía los sollozos débiles de Malingo. Conocía bien aquellas lágrimas desgarradoras. Ella misma las vertía cada vez que su padre terminaba con ella. Lágrimas de alivio porque todo había acabado, al menos por un tiempo. Y lágrimas de miedo por la posibilidad de que volviera a pasar cuando menos lo esperaba. Su padre nunca había utilizado un bastón para golpearla, pero tenía su propia manera de hacer daño.


  Mientras temblaba de rabia y frustración, llenó el vaso de ron —deseando en silencio que el mago se ahogara con él—, volvió a poner el tapón al decantador y llevó la bebida a Wolfswinkel. Los golpes seguían cayendo cuando ella cruzó la puerta, pero se detuvieron en cuanto entró.


  Malingo estaba acurrucado, todo dolor y lágrimas, a los pies de Wolfswinkel como un animal al que estuviera castigando. El mago resollaba. En su pecho sonaba un repiqueteo catarral.


  —¡El ron! ¡El ron! —dijo haciéndole señas a Candy. Le quitó el vaso de las manos.


  —¡Fuera de mi vista! —gritó.


  Malingo se escabulló gateando por la pared, atravesó la puerta por la parte superior y volvió —supuso Candy— a su lugar favorito para colgarse. De vuelta al balanceo y la canción sobre Houlihan y el hombre sagrado.


  Wolfswinkel se bebió el ron de un trago.


  —¡Más! ¡Más! —dijo, tendiéndole el vaso vacío a Candy—. ¿Dónde está el decantador, niña?


  —No lo he traído.


  —¿No lo has traído, zopenca agusanada? ¡Pues ve a por él!


  Candy se movió justo a tiempo.


  Balanceó el bastón hacia ella y estuvo a punto de darle en la nariz.


  Candy se apartó del sudoroso Wolfswinkel antes de que pudiera dirigirle un segundo golpe y se mantuvo lejos de su alcance.


  Entonces —insultando al hombrecillo para sus adentros con unos cuantos adjetivos que había aprendido de su padre— se dirigió a la estancia contigua para coger el decantador de ron.


  28. EL ALMA DE UN ESCLAVO


  No se había equivocado con respecto a Malingo.


  Estaba colgado de las vigas, columpiándose. Las lágrimas le caían por la frente y empapaban la alfombra que tenía debajo.


  —Tenemos que salir de aquí —susurró Candy.


  Él negó con la cabeza con una expresión infinitamente desesperada.


  Candy cogió el decantador de ron y volvió a la otra estancia. Al llegar a la puerta, sonó el teléfono. Wolfswinkel descolgó y tendió el vaso vacío hacia Candy para que se lo llenara de nuevo.


  La chica vio que había soltado el bastón. Estaba colocado encima de los brazos de la butaca.


  ¿Y si le tiraba el decantador a Wolfswinkel y, mientras él intentaba cogerlo, ella agarraba el bastón y corría hasta la puerta principal? No, era imposible. Incluso si conseguía salir —¿quién sabía las trampas que habría colocado Wolfswinkel alrededor de la casa para evitar que sus prisioneros escaparan?—, eso supondría dejar a Malingo atrás.


  No podía hacerlo. Aunque no habían hablado más que dos minutos, se sentía responsable de él. Tenían que salir de allí juntos.


  Sirvió al mago más ron. Wolfswinkel ni siquiera estaba pendiente de lo que hacía ella. Fuera lo que fuera lo que le estuvieran diciendo por teléfono, parecía absurdamente entusiasmado.


  —¿Quiere hablar conmigo? —dijo—. ¿En serio?


  Vació el vaso de ron y volvió a tendérselo a Candy para que se lo llenara. Ella obedeció felizmente. Sabía por experiencia propia lo que les hacía el alcohol a las mentes agudas. Las atontaba, las aturdía. Un mago borracho, pensó, era un mago torpe, que era justo lo que necesitaba en ese momento.


  Wolfswinkel vació el tercer vaso de ron a la misma rapidez con la que había vaciado los dos primeros, y pidió un cuarto. Sin embargo, antes de poder llevárselo a los labios, su comportamiento cambió por completo y una extraña reverencia se adueñó de su rostro.


  —Mi Señor de la Medianoche —dijo—. Es un honor, señor.


  «¿Señor de la Medianoche?», pensó Candy. Estaba hablando con Christopher Carroña, el Príncipe Oscuro en persona. ¿Y de qué estaban hablando? Al parecer, de ella.


  —Sí, mi señor. Está aquí —dijo Wolfswinkel—. Está aquí a mi lado. —Hubo una pausa—. Bueno, si me permitís decirlo, señor, no me parece en absoluto una criatura extraordinaria. No es… más que una chica, ya sabéis. Como la mayoría de las chicas: tienen algo pero en realidad no tienen nada. —Hubo otra pausa en la que Wolfswinkel escuchaba—. Ah, sí, señor. Hablé con Otto Houlihan. Viene de camino para recoger la Llave. —Otra pausa—. ¿La chica también? Sí, por supuesto. Es toda vuestra.


  Se bebió el ron y volvió a extender el brazo para que Candy llenara el vaso. Pero el decantador estaba vacío. Molesto, Wolfswinkel le hizo un gesto para que fuera a buscar más. Tenía la impresión —a juzgar por el ligero temblor de sus manos— de que, aunque para él era un honor hablar con el Señor de la Medianoche, también le intimidaba hasta lo más profundo de su ser, siendo el cobarde que era.


  Candy fue a la otra habitación en busca de alcohol. No tuvo que buscar mucho. Había una botella en la cómoda. Mientras forcejeaba con el tapón, volvió a mirar los retratos.


  —¿Quién es esta gente? —murmuró a Malingo.


  El geshrat tardó un momento en salir del trance de infelicidad en el que estaba sumido. Pero cuando lo hizo, susurró:


  —Todos eran amigos suyos. Miembros del Círculo Mágico Nonciano. Pero entonces juró lealtad al Rey Podrido…


  —¿Quién?


  —Carroña.


  —Ah. Rey Podrido. Ya lo pillo. ¿Y qué hizo cuando juró lealtad?


  —Los mató.


  —¿Cómo? ¿Mató a sus propios amigos?


  —¡Ron! —rugió Wolfswinkel.


  —¿Por qué?


  —¡Ron!


  Wolfswinkel estaba en la puerta con el vaso vacío. La cara se le había puesto roja a causa del alcohol y la excitación, como un tomate brillante encima de un plátano demasiado maduro.


  —Ese —dijo con un gesto efusivo— era el Señor de la Medianoche en persona. Como ves, mi liberación es inminente. Todo gracias a ti. —Le dedicó una sonrisa torcida a Candy, enseñando los dientes mal cuidados—. Fue un momento inolvidable, señorita, cuando viniste a llamar a mi puerta. Me cambiaste la vida. Qué cosas, ¿eh? ¿Quién habría pensado que una pequeña hurona apestosa como tú provocaría la Liberación del Tío Kaspar?


  Avanzó hasta ella y le pellizcó la mejilla, como si fuera una niña pequeña y él un familiar indulgente.


  —Tráeme otro vaso de ron, niña —dijo—. Mantenme contento hasta que llegue Otto, y tal vez no te dé una paliza.


  Candy quitó el tapón de la botella y llenó otro vaso hasta el borde. Al llevárselo a los labios Wolfswinkel, Candy se arriesgó a dejar caer la botella. Cayó al suelo y se hizo añicos, liberando un hedor acre a ron.


  —Serás idiota, so…


  Candy no le dio tiempo a proferir un segundo insulto. Se abalanzó sobre su pecho y lo empujó. El ron había desequilibrado a Wolfswinkel. El mago se tambaleó para recuperar el equilibrio, y mientras tanto, ella fue a la habitación contigua.


  Allí, todavía encima de la butaca, justo donde lo había dejado, estaba el bastón.


  Sin pensar dos veces lo que estaba a punto de hacer, Candy lo cogió.


  El objeto vibró en su mano, como si estuviera molesto porque lo hubiera agarrado un desconocido. Pero ella se negaba a permitir que el bastón la intimidara. Lo asió con fuerza y esperó la inevitable reaparición de su dueño.


  De algún modo, Wolfswinkel sabía lo que Candy había hecho, porque gritó «¡Suelta eso!» antes de aparecer por la puerta.


  El temblor del bastón se hizo aún más violento al oír la voz de su dueño. Pero Candy se negaba a soltarlo.


  Wolfswinkel estaba ya en la puerta, señalándola con el dedo.


  —He dicho que lo sueltes —dijo. Arrastraba las palabras a causa del alcohol—. Suéltalo o…


  —¿O qué? —replicó Candy, y agarró el bastón como un bate de béisbol—. ¿Qué hará? ¿Eh? No puede matarme porque entonces no tendrá nada que entregarle a su amo y señor.


  Wolfswinkel se secó el sudor que le cubría la frente y amenazaba con metérsele en los ojos.


  —¡Malingo! —gritó—. ¡Ven aquí! ¡Ahora mismo!


  Malingo, obediente, bajó a gatas rodeando la puerta, cabeza abajo.


  —¡Agarra a esa desgraciada! —ordenó Wolfswinkel—. ¡Y dame mi bastón!


  Malingo dudó y miró a Candy, desesperado.


  —He dicho…


  —Ya he oído lo que ha dicho —respondió Malingo.


  Wolfswinkel se tomó un momento para analizar lo que acababa de decir su esclavo, o mejor dicho, el tono con el que lo había dicho. Había algo diferente en la voz de Malingo. Algo que no le gustaba nada a Wolfswinkel. Necesitaba una nueva amenaza.


  —Haz lo que te digo, geshrat. O te aseguro que te romperé todos los huesos del cuerpo.


  —¿Con qué? —le recordó Candy—. Tengo su bastoncito mágico.


  —Pero no sabes cómo usarlo, señorita —respondió Wolfswinkel y, antes de que Candy pudiera esquivarlo, agarró un extremo del bastón.


  Incluso borracho, tenía un poder sobrenatural. Giró el bastón a la izquierda, luego a la derecha, luego otra vez a la izquierda, intentando lograr que Candy lo soltara. Pero cuanta más fuerza hacía para girarlo, más resistía ella.


  —Si no lo sueltas… —voceó, y la rabia le afeó aún más un rostro que ya era feo de por sí.


  —Aire caliente. No es más que eso —dijo Candy—. Aire caliente metido en un traje de plátano.


  El labio de Wolfswinkel se curvó, lleno de rabia. El mago tiró del bastón hacia él. Hubo un breve forcejeo, y en el calor del momento, ambos soltaron el bastón.


  Cayó al suelo entre los dos y rodó por los tablones del suelo.


  Tanto Candy como Wolfswinkel se lanzaron a cogerlo, pero antes de que lo pudieran alcanzar, Malingo bajó del techo y lo agarró con esmero.


  Kaspar Wolfswinkel sonrió con engreimiento.


  —Buen chico —dijo a Malingo—. Eres muy, muy buen chico. Pensaré en alguna forma de compensarte por esto. —Se limpió la frente sudorosa con la manga de la chaqueta amarilla, y a continuación extendió su mano regordeta—. Ahora devuélveselo al tío Kaspar —dijo.


  Malingo, todavía dolorido por la paliza, miró a su amo como una criatura hipnotizada por una serpiente venenosa. Pero no se movió para devolverle el bastón.


  —¿No me has oído? —preguntó Wolfswinkel—. Dame el bastón. Voy a golpear a esta maldita niña hasta que aúlle de dolor. ¿No es divertido?


  Pasó un momento muy largo en el que no ocurrió nada. Entonces, muy despacio —muy, muy despacio—, Malingo negó con la cabeza.


  —Candy… —dijo en voz baja sin quitarle los ojos de encima al hombre que había sido su amo—. Será mejor que te vayas. Rápido, antes de que llegue Houlihan.


  —No pienso irme sin ti.


  Al oír eso, Malingo la miró con una mezcla de miedo y euforia.


  —Oh, qué adorable —comentó Wolfswinkel—, qué conmovedor. —Luego sonrió y se dirigió a Malingo—. Vamos, muchacho. Se acabaron las bromas. Ya has tenido tu momento. Terminemos con el teatro. Sabes que no tienes agallas para abandonarme.


  El tono con el que hablaba era todo dulzura, y resultaba espantosamente creíble.


  —Me perteneces, Malingo —continuó—. ¿Te acuerdas? Te compré mediante una transacción honrada. Tengo los papeles. No puedes irte. Quiero decir, por el amor de Dios, ¿qué sería de este mundo si todos los esclavos se levantaran y se marcharan sin más cuando les apeteciera?


  Borró la sonrisa de su rostro. Había agotado su fuente de amabilidad.


  —Ahora —dijo—, por última vez: devuélveme el bastón y te prometo, te prometo que no te haré daño.


  Malingo no se movió. Ni siquiera pestañeó.


  —Espera un momento —continuó Wolfswinkel—. Sé lo que estás pensando. Hueles la libertad, ¿no era cierto? Y es tentadora. Pero piensa, geshrat. No sabes cómo vivir ahí fuera.


  —No le hagas caso —dijo Candy.


  —Tienes alma de esclavo, geshrat. Y nunca podrás cambiar eso.


  —No hay nada que temer ahí fuera —dijo Candy. Luego se corrigió a sí misma en honor a la verdad—: Bueno, nada peor que esto. Que él. Y yo estaré contigo…


  —No, no estarás con él —dijo Wolfswinkel agarrando a Candy por la muñeca.


  Su mano ardía como el fuego. Candy gritó de dolor y forcejeó para liberarse con tanta fuerza que los sombreros, todos apilados cuidadosamente, empezaron a deslizarse de la cabeza cubierta de sudor del mago.


  Una expresión de pánico se apoderó de él, haciéndole soltar a Candy para atrapar los sombreros y volver a colocarlos en su sitio. Mientras tanto, ella se alejó de él, con la mano dolorida. Se la frotó y, de pronto, le vinieron a la mente los retratos de los cinco magos asesinados. Y con ellos, una idea sencilla:


  «Los sombreros. Parte de su poder procede de esos sombreros absurdos».


  Tuvo tan sólo un instante para darse cuenta, porque Wolfswinkel ya se estaba acercando a Malingo con la mano extendida para recuperar el bastón.


  —Dámelo —dijo a Malingo—. Vamos. Sabes que es mío.


  Tenía gotas de saliva amarillentas en los labios. Parecía como si estuviera a punto de estallar de rabia.


  Malingo levantó el bastón.


  —Buen chico —dijo Wolfswinkel, y una ligera sonrisa volvió a asomar a su cara sudorosa.


  Malingo miró a su maestro directamente a los ojos. Entonces levantó la pierna, cogió el bastón con las dos manos y se lo estrelló contra la rodilla.


  Wolfswinkel dejó escapar un aullido al ver cómo el bastón se rompía en dos. Las astillas volaron en todas direcciones, y el crujido resonó por todas las paredes.


  Malingo levantó los trozos del bastón y se los enseñó a Wolfswinkel.


  —Nunca más volverás a pegarme con esto —dijo.


  Entonces tiró las dos mitades al suelo, en el mismo lugar en el que lo había golpeado y humillado unos minutos antes.


  Wolfswinkel miró los restos del bastón, temblando.


  —Vaya… —murmuró—. Qué pequeño rebelde más valiente.


  Entonces fue él quien levantó las manos y juntó los dedos por encima de su cabeza.


  Luego murmuró algo incomprensible para Candy, pero que sonaba profundamente amenazador. Y muy poco a poco separó las manos. Entre las palmas surgió una forma hecha de oscuridad humeante que iba creciendo a medida que las separaba. Parecía un gusano gordo de metro y medio de largo, armado con tentáculos; uno de ellos acababa en un cruel gancho rojo. Tenía dos cabezas, una a cada extremo del cuerpo, y ambas se parecían a Kaspar. Sus dientes eran tan afilados como los de un tiburón.


  —Adorable —dijo Wolfswinkel mirando la criatura espantosa que había invocado—. ¿Te gusta mi pequeño asustaco?


  Entonces, sin esperar respuesta, dejó caer las manos y liberó a la criatura.


  El asustaco, aunque era sólido, parecía capaz de desafiar la gravedad, ya que se alzó instantáneamente sobre sus cabezas, girándose y retorciéndose como una cuerda deseosa de anudarse a sí misma.


  Hizo una curva invertida con el cuerpo y miró a su creador con sus dos cabezas grotescas.


  Wolfswinkel asintió.


  —¿Estás listo? —dijo. La criatura abrió las bocas y siseó desde las profundidades de la garganta—. Bien —dijo Wolfswinkel. Señaló a Malingo y pronunció las siguientes palabras—: Mata a mi esclavo.


  El asustaco no dudó ni un instante. Se lanzó desde las alturas de su cuarto y voló hacia Malingo.


  Por suerte, Malingo era rápido. Estaba acostumbrado a trepar por las habitaciones. Conocía cada apoyo y cada rendija. Antes de que el asustaco pudiera alcanzarlo, subió por la pared como una araña. La criatura lo persiguió. Los ganchos de sus numerosos tentáculos soltaban chispas hasta el punto de iluminar toda la habitación con una luz rancia.


  Wolfswinkel estaba encantado con el espectáculo que había creado. Aplaudía como un niño egoísta mientras la persecución hacía que la araña de cristal se balanceara. De ella cayó una lluvia seca de polvo y polillas muertas al titilar y moverse.


  —¡Sal de aquí! —gritó Malingo a Candy—. ¡Vete!


  El momento que aprovechó para pedirle que se fuera resultó ser su perdición. La criatura acortó la distancia entre ambos en un segundo y lo atacó con las dos mandíbulas.


  Candy no podía mirar. Bajó la vista y la posó en Wolfswinkel, quien estaba totalmente absorto en el espectáculo. Sin duda, podía acercarse con sigilo hasta él sin que se diera cuenta.


  ¿Se atrevería? Sí, claro que sí. Lo que fuera para salvar a Malingo del monstruo de Wolfswinkel.


  Miró hacia arriba una vez para ver cómo le iban las cosas a Malingo. No muy bien. El asustaco le rodeaba el cuerpo, y los ganchos intentaban atraparle la piel. Pero Malingo no era tan vulnerable como un ser humano. Aunque, sin duda, la piel estaba tierna después de la paliza que había recibido, los ganchos no le hacían daño.


  Aun así, estaba en serio peligro: no por los ganchos, sino por los dientes del asustaco. Hacía lo posible por apartar las dos bocas de la bestia de su cara con las manos, y durante un rato lo consiguió, pero el asustaco era fuerte. Era cuestión de tiempo que el monstruo le clavara los dientes afilados.


  Candy no esperó más. Mientras Wolfswinkel seguía aplaudiendo ante el horrible espectáculo, se acercó a él por detrás y se posicionó para atacar.


  Wolfswinkel se giró en el último momento. Levantó la mano para golpearla, pero no llegó a tiempo. Ella se lanzó sobre él y tiró todos los sombreros con el dorso de la mano.


  Wolfswinkel soltó un aullido rabioso y se agachó, desesperado, para recoger los sombreros que se habían caído. Candy hizo lo posible por impedírselo dándoles patadas para alejarlos de él.


  Desde arriba se oyó un estrépito, como la explosión de un petardo gigante.


  Candy miró hacia el techo y vio que el asustaco ya no amenazaba a Malingo. Al estar Wolfswinkel repentinamente desprovisto de su poder, la criatura había empezado a reducirse. Había soltado a Malingo y daba vueltas por toda la habitación como un globo desinflándose. Al chocar contra objetos sólidos —una pila de libros, la lámpara, una mesa, el suelo— se transformaba en una lluvia de chispas negras, y cada vez que lo hacía, su cuerpo se volvía más y más pequeño. Candy lo observó un instante y luego se dirigió a Malingo, que seguía colgado del techo.


  —¡Vamos! ¡Rápido!


  Se dejó caer frente a ella.


  —¿Estás bien? —preguntó Candy.


  —No me ha hecho daño. —Sonrió—. Lo intentó, pero…


  Candy le devolvió la sonrisa y le cogió la mano, fría y húmeda.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo, y ambos corrieron hasta la puerta principal.


  Al llegar a la entrada, la bestia chocó contra la pared que había encima de ella y dejó escapar una última lluvia dolorosa de chispas negras. Luego cayó al suelo, entre ellos. Se había desinflado hasta convertirse en una versión diminuta de su anterior ser. Se retorció en el suelo mientras sus bocas minúsculas seguían emitiendo aquel siseo gutural.


  —No mires —dijo Malingo.


  —No te preocupes. No soy delicada —respondió Candy.


  Malingo aplastó al asustaco con el talón, destruyendo el último resquicio de su vida mágica. Cuando levantó el pie, la criatura no era más que una mancha negra en la alfombra.


  —Ahora sí que nos vamos —dijo Malingo.


  Abrió el cerrojo superior de la puerta. Candy se encargó del de en medio y el de abajo.


  —Espera, ¿y qué pasa con la Llave? —dijo a Malingo, abriendo la puerta de par en par.


  —No es momento para pensar en eso —respondió él, ya que la voz de Kaspar se oía cada vez más fuerte.


  Candy asintió y, cogidos de la mano, fueron hasta el rellano.


  No miraron atrás.


  Salieron de la casa a trompicones y se adentraron en la noche temprana de Martillobobo, dejando a Kaspar Wolfswinkel rugiendo amenazas y frustraciones detrás de ellos.


  29. OJOS DE GATO


  —¡Soy libre! —gritó Malingo mientras corrían—. ¡No puedo creerlo! ¡Soy libre! ¡Soy libre!


  De pronto, se detuvo y estrechó a Candy entre sus brazos con tanta fuerza que apenas la dejaba respirar.


  —Gracias, gracias, gracias —dijo dando vueltas con ella en brazos—. ¡Tú me has dado el valor que necesitaba! Pase lo que pase a partir de ahora, siempre te estaré agradecido.


  Entonces le plantó un beso cariñoso y áspero en la mejilla y volvió a dejarla en el suelo.


  Candy estaba algo conmocionada. No recordaba la última vez que alguien la había abrazado o besado. Pero rápidamente recuperó la compostura y centró la conversación en unos asuntos más prácticos.


  —Todavía no hemos salido del bosque —señaló—. Tenemos que alejarnos todo lo posible del viejo con traje de plátano.


  Malingo se echó a reír.


  —Es verdad —dijo—. ¿Tienes un barco?


  —No. Y supongo que tú no tendrás un yate de lujo por aquí cerca.


  —No, me temo que no. Por cierto, ¿cómo llegaste hasta aquí?


  —Pues había una mariposa gigante… —explicó.


  —¿Una mariposa gigante?


  —La enviaba Christopher Carroña.


  —Así que el Señor de la Medianoche lleva tiempo buscándote. ¿Qué es lo que quiere?


  —Bueno, tenía la Llave… —empezó a decir Candy, pero luego se detuvo—. Pero ese no puede ser el motivo por el que me persigue. Ni siquiera yo sabía que tenía la Llave hasta que Wolfswinkel la encontró.


  —¿Sabes para qué sirve esa misteriosa llave?


  —No, no lo sé. Creo que nadie me lo ha dicho.


  En cuanto Candy terminó la frase, se oyó la voz de Kaspar Wolfswinkel. Estaba en algún lugar cercano, a juzgar por la forma en que susurraba.


  —Ah, la Llave —dijo—. Queréis saber para qué sirve la Llave…


  Malingo miró a Candy. La alegría desapareció de su rostro y una expresión de terror la reemplazó.


  —¡Está aquí! —dijo.


  —No pasa nada —murmuró Candy—. No va a hacernos daño.


  Mientras hablaba, miró a su alrededor en busca de Wolfswinkel en las tinieblas. Pero a pesar de la intimidad escalofriante de su voz, no lograba ubicarlo.


  —Para vuestra información —continuó el mago—, la Llave abre las Pirámides de Xuxux.


  —¿De veras? —dijo Candy, esperando hacerle hablar el tiempo suficiente como para localizarlo—. Las Pirámides, ¿eh? Qué interesante. —Se inclinó hacia Malingo—. Coloquémonos espalda contra espalda —dijo—. Así no podrá sorprendernos.


  Malingo aceptó la sugerencia y colocó con cuidado su espalda contra la de Candy.


  —Creedme —seguía diciendo Wolfswinkel presuntuosamente—, recibiré una recompensa gigantesca por lo que he hecho en esta Hora. Alcanzaré un poder de magnitud inimaginable para gente como vosotros…


  —¿Dónde está? —le dijo Candy a Malingo en un susurro—. Está cerca. Sé que está cerca. ¿Por qué no podemos verlo?


  —Te estoy volviendo loca, ¿verdad? —dijo Wolfswinkel—. Te preguntas si te están fallando tus patéticos sentidos. Tal vez te estés volviendo loca. ¿Lo has pensado? ¿Qué decía el poeta? «La mente no puede soportar demasiada realidad». Pobrecita. Te espera el manicomio.


  Malingo cogió a Candy de la mano.


  —No te estás volviendo loca —dijo.


  —¿Entonces por qué suena como si estuviera cerca?


  Malingo temblaba.


  —Porque está cerca —respondió—. Muy cerca.


  —Pero no puedo verlo —insistió Candy, inspeccionando aún el paisaje que los rodeaba.


  —Esos sombreros que lleva le dan mucho poder —susurró Malingo—. Se ha hecho invisible.


  —Entonces… ¿podría estar en cualquier parte? —preguntó Candy.


  —Me temo que sí.


  Con aquel nuevo detalle en mente, Candy observó el paisaje a su alrededor en busca de alguna señal, por muy sutil que fuera, de la presencia de su enemigo. Un arbusto moviéndose al pasar Wolfswinkel a su lado; un guijarro crujiendo bajo su pie invisible. Pero bajo la luz parpadeante y engañosa del fuego era difícil estar seguro de nada. ¿Había movido Wolfswinkel la hierba a su izquierda, o no era más que una ilusión óptica provocada por la luz? ¿Era su respiración lo que oía Candy cerca de la oreja, o simplemente el viento?


  —Odio esto —susurró.


  Nada más decir esas dos palabras, se oyó una bofetada muy fuerte y Malingo se precipitó hacia delante con un grito. Soltó la mano de Candy al momento y empezó a moverse con los puños en alto como un boxeador anticuado.


  —¡Está aquí! —advirtió Malingo—. ¡Está justo aquí! Acaba de golpearme la…


  No pudo terminar la frase. Hubo otro golpe, y un tercero, este último tan violento que tiró a Malingo al suelo. La criatura se puso las manos sobre la cabeza para protegerse de otro posible golpe.


  —¡Corre, Candy! —gritó—. Sal de aquí antes de que empiece contigo.


  Entonces Candy sintió que los brazos de Kaspar la agarraban y la levantaban en el aire. El mago estaba desplegando una fuerza sobrenatural, y la fuente de ese poder, por supuesto, procedía de aquellos sombreros ridículos. Candy se agitaba, esperando poder volver a tirarlos, pero Wolfswinkel la había cogido de tal forma que le resultaba imposible.


  —Tú te vienes a casa conmigo —dijo—. Ahora mismo.


  Candy siguió forcejeando, pero la fuerza del hombre era sencillamente apabullante. Empezó a pedir ayuda a gritos, confiando en que hubiera alguien allí fuera en la pendiente oscura que pudiera salvarlos.


  —Me temo que es inútil —dijo Wolfswinkel acercando la boca invisible a unos centímetros de la oreja de Candy. El aliento le apestaba a ron.


  Antes de que Candy pudiera contestar, la hierba a su alrededor empezó a agitarse, y del paisaje oscuro aparecieron varios tarrie-gatos. Era un grupo considerable. En un minuto, aquel lugar había pasado de estar desierto a albergar decenas de criaturas. Los rodeaban con las orejas levantadas y los ojos brillantes, mirando atentamente cómo Candy forcejeaba para librarse de los brazos de su captor invisible.


  A medida que se fueron acercando, Candy recordó los espantosos crímenes que Wolfswinkel acusaba a los gatos de haber cometido. ¿Había algo de cierto en todo aquello que le había contado? Venían los tarrie-gatos para cometer alguna atrocidad? ¿Para abalanzarse sobre el pobre Malingo ahora que estaba en el suelo y sacarle los ojos? ¿O para trepar por el cuerpo de Candy y asfixiarla?


  Las cosas iban de mal en peor. Mucho peor.


  O eso pensaba ella.


  Pero al acercarse los tarrie-gatos, sintió que Kaspar aflojaba un poco y murmuraba unas palabras.


  —Alejaos de mí… —advirtió.


  Los tarrie-gatos lo ignoraron. Siguieron avanzando con su mirada intensa y aterrorizadora.


  —No me miréis así —dijo Wolfswinkel.


  «¿Mirar?», pensó Candy. ¿Qué quería decir con eso? Era invisible. ¿Cómo podían verlo? De pronto lo vio claro.


  —Pueden verlo —dijo a Kaspar.


  El mago no respondió, pero no le hacía falta. Su cuerpo lo hacía por él. Había empezado a temblar, y la fuerza con la que agarraba a Candy había disminuido tanto que la chica consiguió soltarse. Corrió a atender a Malingo, que seguía acurrucado en el suelo.


  —No pasa nada —lo tranquilizó—. Los tarrie-gatos están aquí.


  —¿Eso es bueno? —preguntó girándose para mirarla. Tenía la cara cubierta de sangre y su expresión no reflejaba más que miedo.


  —Sí, sí que es bueno —respondió.


  —¿Cómo es eso?


  —Porque los tarries pueden verlo, Malingo.


  —¿En serio?


  Ambos levantaron la vista.


  Los ojos de los animales estaban fijos en el mismo punto, a unos centímetros de Candy y Malingo. Y era exactamente de aquel lugar de donde procedía la voz de Wolfswinkel.


  —¡No os acerquéis, guiñapos babosos! —gritó a los tarries—. Os lo advierto: manteneos alejados de mí o prenderé fuego a vuestras colas. Lo digo en serio. ¡No sabéis lo que soy capaz de haceros!


  Varios tarries intercambiaron miradas ansiosas ante el estallido de Wolfswinkel, pero ninguno estaba lo suficientemente intimidado para retroceder.


  —Es un farol —les dijo Candy—. ¿Me entendéis? Tiene miedo de vosotros.


  —¡Tú cállate, insecto podrido! —exclamó Wolfswinkel con voz aguda—. Luego me encargaré de ti.


  Mientras tanto, Malingo se había puesto de pie. La sangre seguía cayéndole de la herida de la frente y le chorreaba por la cara, pero parecía indiferente a su propio dolor. Había una nueva seguridad extraña en él.


  —Sabes, lo único que haces siempre es amenazar a la gente —dijo, dirigiéndose al lugar en el que convergían todas las miradas de los tarrie-gatos; en otras palabras, el punto en el que estaba el mago. Wolfswinkel no respondió —probablemente para evitar que su ex esclavo lo tocara—. Entonces echó a correr. Candy y Malingo oían el ruido de la tierra que levantaban sus pasos y veían cómo la mirada colectiva de los tarries seguía al mago, que corría por la pendiente en busca de la seguridad del hogar.


  Malingo no pensaba dejar que llegara hasta ella. Lo persiguió por toda la colina, mirando a los animales de vez en cuando para confirmar que corría en la dirección correcta.


  Estaba a casi veinte metros de la puerta principal cuando saltó sobre Wolfswinkel.


  Un grito furioso emergió de la oscuridad.


  —¡Suéltame, esclavo! —gritó Wolfswinkel.


  —¡No soy tu esclavo! —exclamó Malingo.


  Wolfswinkel forcejeaba para librarse de él. Parecía como si Malingo estuviera luchando contra dos montones de anguilas invisibles, completamente untadas de grasa. Wolfswinkel profería toda clase de amenazas e insultos.


  Cansado de tanta palabrería, Malingo zarandeó a su prisionero.


  —Muéstrate —exigió.


  Había agarrado a Wolfswinkel por el cuello, o eso le parecía a Candy, y amenazaba con estrangularlo.


  —¡Quítate los sombreros y muéstrate! —volvió a ordenar.


  Un instante después, empezó a aparecer una forma parpadeante entre los brazos de Malingo, y ante él se materializó un Kaspar Wolfswinkel iracundo. Se había quitado los sombreros y llevaba tres en cada mano. A juzgar por la expresión de su rostro, habría asesinado encantado a todo ser viviente de Martillobobo en aquel momento —empezando por Candy y Malingo, y siguiendo luego por los tarries.


  —Bueno, Kaspar —dijo una voz detrás de Candy—, quizá deberías volver a tu casa y quedarte allí. Ya sabes que no debes ir corriendo por ahí.


  Candy se giró, preguntándose quién era la persona que estaba hablando, y se encontró cara a cara con una criatura de dos patas, claramente emparentada con los tarries. Su cara, que era enorme, estaba cubierta de pelo corto marrón rojizo. Sus ojos luminosos eran totalmente felinos, al igual que los bigotes que le salían de las mejillas. Al parecer había subido la ladera para ver qué estaba pasando.


  —¡Fue ella quien empezó, Jimothi! —dijo Kaspar señalando a Candy—. Esa maldita niña. La culpa es suya, no mía.


  —Por el amor de A’zo, cállate, Wolfswinkel —dijo la criatura.


  Para sorpresa de Candy, Wolfswinkel obedeció.


  La criatura miró a Candy.


  —Me llamo Jimothi Tarrie.


  —Encantada de conocerte.


  —Y tú, por supuesto, eres la famosa —¿o debería decir la infame?— Candy Quackenbush.


  —¿Me conoces?


  —Pocas criaturas han venido a esta isla de cuya presencia se haya hablado tanto —respondió Jimothi.


  —¿De veras?


  —Desde luego. —Sonrió enseñando los dientes puntiagudos—. He estado dando vueltas por las islas estos dos últimos días y al parecer todo el mundo te conoce. Tu fama aumenta a cada Hora que pasa. Hay gente que jamás podría haberte conocido y sin embargo afirman que lo han hecho.


  —¿En serio?


  —Te lo digo totalmente en serio. ¿Compraste un trozo de Furini al fabricante de quesos de Autland?


  —No.


  —Pues él dice que sí lo hiciste. ¿Y qué hay de los zapatos que encargaste a un zapatero de Tazmagor?


  —Nunca he estado en Tazmagor.


  —¿Ves lo famosa que eres? —dijo Jimothi.


  —No entiendo por qué —replicó Candy.


  —Bueno, hay varias razones —explicó Jimothi—. Una de ellas, por supuesto, son tus orígenes. Eres la primera persona que ha venido del Más Allá en mucho tiempo. Luego está el hecho de que pareces haber creado confusión en cada lugar que has visitado. Es cierto que nada de eso ha sido culpa tuya. Han sido otros los que han traído problemas persiguiéndote con semejante vehemencia. Pero los problemas son problemas.


  Candy suspiró, aún confundida.


  —Y además —dijo Jimothi— está el asunto de cuándo llegaste.


  —¿Por qué importa eso?


  —Porque mucha gente, desde los elegíacos en las esquinas hasta los lanzahuesos más respetados de Abarat, llevaban tiempo diciendo que la llegada de una fuerza transformadora era inminente. Una fuerza que, de algún modo, alteraría el triste orden de nuestras vidas.


  —¿Por qué triste? —preguntó Candy—. ¿Qué tienen de triste vuestras vidas?


  —¿Por dónde empiezo? —dijo Jimothi en voz baja—. Digamos que no dormimos bien últimamente.


  —¿Quiénes?


  —Los que nos molestamos en preguntarnos qué va a ser de nuestras vidas. Y cuál es el precio de nuestros sueños. Nos despertamos con el sabor de la Medianoche en la garganta.


  —¿Te refieres a Christopher Carroña?


  —Él forma parte de eso, pero no es lo peor —respondió Jimothi—. Después de todo, la Casa de los Carroña ha tenido su peso en la balanza del poder desde que los primeros historiadores escribieron esas cosas. La oscuridad siempre ha interpretado su papel. Sin ella, ¿cómo sabríamos cuándo caminamos bajo la luz? Es sólo cuando sus ambiciones se vuelven demasiado ostentosas que debemos oponernos a ella, castigarla, y a veces —si es necesario— hundirla durante un tiempo. Después volverá a alzarse, como es su deber. Al final, seguir el Camino Oscuro no es menos honorable que seguir la Luz, siempre y cuando el propósito esté claro.


  Candy no estaba segura de haber entendido del todo lo que le acababan de decir, pero estaba segura de que, si reflexionaba sobre las observaciones de Jimothi, tendrían sentido. Jimothi siguió hablando del estado de Abarat y Candy escuchó atentamente.


  —El auténtico problema es Commexo —dijo—. Rojo Pixler y su Niño. Pixler compra lugares sagrados y los convierte en restaurantes. Y a nadie parece importarle. Están demasiado ocupados bebiendo su Panacea. Me pone enfermo. Hora tras Hora. Día tras Día, permitimos que nos arrebate la magia de nuestras vidas. ¿Y qué obtenemos a cambio? Refrescos y Panacea. —Movió la cabeza con tristeza—. ¿Empiezas a entenderlo?


  —Un poco —dijo Candy.


  —Y ahora vienes aquí desde el Más Allá y, en cuanto llegas, todo el mundo empieza a hablar y a preguntarse… ¿será ella?


  —¿Ella?


  —La que curará nuestras enfermedades. La que nos salvará de nuestra propia estupidez. ¡La que nos despertará!


  Candy no sabía que responder, salvo que no, ella no era esa persona; ella no era nadie. Pero Jimothi no quería oír eso, estaba claro, así que guardó silencio.


  —Eres un espíritu extraordinario —dijo—. De eso estoy seguro.


  Candy negó con la cabeza.


  —¿Cómo podría…? Quiero decir… ¿yo? —Suspiró, y las palabras le fallaron, al igual que sabía que les fallaría a Jimothi y las esperanzas que ponía en ella. ¿Cómo iba a despertar ella a nadie? Había estado dormida hasta hacía unos días, haciendo garabatos en sueños.


  —Confía en tu propósito —dijo Jimothi—. Incluso si no está claro todavía.


  Candy asintió.


  —Es increíble que hayas sobrevivido tanto tiempo. ¿Lo sabías? Alguien debe de estar cuidando de ti.


  Aquella observación hizo que Candy reflexionara sobre las cosas a las que se había enfrentado desde que había conocido a John Fechorías: evitar a duras penas morir a manos de Mendelson Shape y estar a punto de ahogarse en el mar de Izabella; las balas de la cacería de Pixler silbando alrededor de su cabeza; luego caer del cielo agarrada al cadáver de una mariposa nocturna gigante. Y, por supuesto, estaba el encuentro con Wolfswinkel. Allá donde mirase, acechaba el peligro.


  —Todo empezó con una llave —dijo intentando dilucidar qué era lo que la había conducido hasta ese momento—. Y Wolfswinkel la cogió de mi mente. ¿Puedes recuperarla?


  —Por desgracia, no hay nada que pueda hacer. Aunque Wolfswinkel está preso y yo soy su carcelero, no tengo autoridad para recuperar lo que te ha quitado, de la misma forma que no puedo confiscarle los sombreros.


  —¿Por qué no?


  Wolfswinkel, que había vuelto a ponerse los sombreros, entró en la conversación.


  —Porque soy un gran mago, y doctor en Filosofía, y él no es más que un tarrie lleno de pulgas capaz de ponerse a dos patas. No puede hacerme nada, salvo impedir que salga de esta maldita isla. Y eso cambiará cuando Otto Houlihan llegue.


  —¡Houlihan! —dijo Candy. Había estado tan absorta escuchando a Jimothi que se había olvidado de él.


  —¿Qué tiene que ver ese hombre malvado contigo? —preguntó Jimothi.


  Fue Wolfswinkel quien respondió.


  —Acordamos que la llevaría ante el Señor de la Medianoche junto con la Llave que robó.


  —Vuelve a casa, mago —dijo Jimothi haciendo un gesto con la pata—. No quiero saber más de ti. Hermanos y hermanas, cogedlo. —Los gatos, que habían seguido a Wolfswinkel colina arriba, lo rodearon aullando mientras lo conducían de vuelta a su prisión.


  —Malditas criaturas —renegó Kaspar. Luego se dirigió a Candy—: ¿Por qué no los envenenaste cuando te lo dije?


  Los gatos aullaron al unísono, ahogando la voz de Wolfswinkel y lo que fuera que dijera a continuación.


  —Es un lunático —afirmó Candy.


  —Tal vez —respondió Jimothi, aunque sonaba dubitativo—. Siento que tuvieras que lidiar con él. Pero en el fondo es un jugador insignificante en una partida enorme.


  —¿Quién organiza la partida? —preguntó Candy—. ¿Christopher Carroña?


  —Preferiría no hablar de él, si no te importa —dijo Jimothi—. Soy de la creencia de que cuanto más se habla de la muerte y la oscuridad, más se acercan.


  —Lo siento —se disculpó Candy—. Todo esto es culpa mía.


  —¿Cómo es eso?


  —Porque dejé que cogiera la Llave. Tenía que haberme enfrentado más a él.


  —No, mi señora —dijo Malingo, hablando por primera vez desde que se había iniciado la conversación. («Me llama “mi señora” —pensó Candy—, como John Fechorías. Eso me gusta»)—. Tú no tienes la culpa —continuó Malingo—. Wolfswinkel te lanzó un Hechizo de Revelaciones. No hay nadie capaz de soportar algo así. O al menos nadie que no sea un mago.


  —Tiene razón —dijo Jimothi—. No te culpes a ti misma. Es un desperdicio de energía.


  En lo alto de la colina, Wolfswinkel dio un portazo al llegar a su casa. Sus amenazas e idioteces fueron silenciadas por fin, al igual que los aullidos de los tarrie-gatos que lo habían echado.


  Sólo se oía el gemido del viento entre la hierba alta. El sonido hizo pensar a Candy en su hogar, en la pradera llena de hierba de Chickentown. De pronto sintió una punzada de soledad. No es que quisiera volver a los confines de la calle Followell. Era tan sólo que la distancia entre aquel lugar ventoso y su modesta casita parecía inmensa. Incluso las estrellas eran diferentes, recordó. Dios mío, incluso las estrellas.


  Fuera lo que fuera aquel mundo —algo que estuviera soñando despierta, otra dimensión o simplemente una parte de la Creación que Dios había hecho y de la que se había olvidado—, iba a tener que hacerse un hueco en él y averiguar por qué estaba allí. De lo contrario, la soledad que sentía aumentaría y con el tiempo la acabaría consumiendo.


  —¿Qué pasará conmigo ahora? —preguntó.


  —Buena pregunta —respondió Jimothi.


  30. «VEN A MÍ, GLYPH»


  —Nuestra prioridad —dijo Jimothi— es sacaros a los dos de esta isla antes de que llegue Otto Houlihan. No quiero que os lleve ante Christopher Carroña.


  —¿No tendrás un barco por casualidad? —preguntó Candy.


  —Sí. Los gatos odian nadar. Pero me temo que el barco está al otro lado de la isla. Si intentáramos llevaros hasta él, Houlihan os atraparía antes de que hubierais recorrido la mitad de la distancia que hay hasta el muelle.


  —Tengo… tengo una idea —dijo Malingo dubitativo.


  —¿Ah sí? —dijo Jimothi.


  —Adelante —apremió Candy—. Dínosla.


  Malingo se pasó la lengua por los labios, nervioso.


  —Bueno… —dijo—. Podemos dejar la isla a bordo de un glyph.


  —¿Un glyph? —dijo Jimothi—. Amigo mío, es una gran propuesta, pero ¿quién de nosotros tiene el conocimiento suficiente para invocar un glyph?


  —Bueno… —respondió Malingo mirando con modestia sus pies enormes—. Yo.


  Jimothi parecía completamente incrédulo.


  —En el nombre de los cielos y el Divinum. ¿Cómo puede aprender un geshrat a invocar un glyph?


  —Cuando Wolfswinkel perdía el conocimiento después de un exceso de ron —explicó Malingo—, yo leía sus libros de magia. Tiene todos los clásicos en la casa. El Grimorio de Saturansky; la Guía del piloto de Strata; los Trucos embobados; Artimañas y Disfraces. Pero los que estudié yo eran los Seis de Lumérico.


  —¿Qué son los Seis de Lumérico? —preguntó Candy.


  —Son siete libros de Conjuros y Hechizos Profundos —respondió Jimothi.


  —Si son siete libros, ¿por qué se llaman Seis de Lumérico?


  —Era la forma que tenía Lumérico de ayudar a un auténtico mago a descubrir rápidamente qué magos son un fraude.


  Candy sonrió.


  —Muy listo —dijo.


  —Hay otra manera —dijo Malingo.


  —¿Cuál? —inquirió Jimothi.


  —Preguntar si Lumérico era hombre o mujer.


  —¿Y cuál es la respuesta correcta? —preguntó Candy.


  —Ambos —dijeron Malingo y Jimothi al unísono.


  Candy parecía confundida.


  —Lumérico era un mutep —explicó Malingo—. Por lo tanto, era varón y mujer.


  —Así que… —dijo Jimothi, quien aún dudaba un poco de la habilidad de Malingo para invocar un glyph—. Has leído los libros. Pero ¿has hecho algo de magia?


  Malingo se encogió de hombros.


  —Algunos conjuros pequeños —dijo—. Una vez conseguí que una silla me suplicara. —Candy se echó a reír al imaginárselo—. Y en otra ocasión hice que catorce palomas blancas se convirtieran en una… eh… una paloma blanca gigante.


  —¡Ja! —dijo Jimothi, que de pronto parecía convencido—. He visto esa paloma. Es del tamaño de un tigre-milano. Enorme. ¿Eso fue obra tuya?


  —Sí.


  —¿Lo juras?


  —Jimothi, si dice que lo es, es que lo es —interrumpió Candy—. Yo le creo.


  —Lo siento. Ha sido un descuido por mi parte —respondió Jimothi—. Por favor, acepta mis disculpas.


  Era la primera vez que alguien le pedía disculpas a Malingo.


  —Oh —dijo mirando a Candy con los ojos muy abiertos—. ¿Qué hago ahora?


  —Acepta las disculpas si crees que son sinceras.


  —Ah… sí. Claro. Acepto las disculpas. —Jimothi le tendió la pata a Malingo y este se la estrechó, encantado ante aquella prueba de su nueva posición en el mundo.


  —Bien, amigo mío —dijo Jimothi—. Creo que eres capaz de hacer un glyph. Adelante.


  —¿Os he dicho que no lo he hecho nunca? —señaló Malingo.


  —Inténtalo —dijo Candy—. Es la única forma que tenemos de salir de aquí. No hay prisa.


  Malingo le dedicó una sonrisa nerviosa.


  —Entonces será mejor que os apartéis —dijo, y separó los brazos.


  Jimothi sacó un telescopio pequeño del bolsillo de su chaqueta, lo abrió y se alejó para mirar el cielo.


  —No te pongas nervioso —le dijo Candy a Malingo—. Tengo fe en ti.


  —¿En serio?


  —No te sorprendas tanto.


  —Es que no quiero decepcionarte.


  —No lo harás. Si funciona, funciona. Y si no… —apartó aquel pensamiento de su mente—. Ya encontraremos otra forma de huir. Después de todo lo que has hecho en las últimas horas, no tienes que demostrar nada.


  Malingo asintió, aunque no parecía nada contento. A juzgar por su expresión, Candy supuso que parte de él se arrepentía de haber dicho nada.


  Permaneció cabizbajo un momento, como si estuviera recordando el hechizo.


  —Por favor, hazte a un lado —dijo a Candy sin alzar la vista. Luego levantó los brazos, los colocó por encima de la cabeza y dio tres palmadas.


  


  Ithni asme ata,


  ithni manamee,


  drutha lotacata,


  glyph, ven a mí.


  Ithni, ithni,


  asme ata:


  glyph, ven a mí.


  


  Mientras pronunciaba estas palabras, caminó formando un círculo de uno o dos metros de ancho, atrapando el aire y arrojando, aparentemente, lo que había cogido en el círculo.


  Luego repitió las palabras del ritual.


  


  Ithni asme ata,


  ithni manamee,


  drutha lotacata,


  glyph, ven a mí.


  


  Completó el círculo tres veces, arrojando el aire y repitiendo las extrañas palabras del conjuro.


  


  … Ithni, ithni,


  asme ata:


  glyph, ven a mí.


  


  —No quiero meterte prisa, Malingo —dijo Jimothi mirando a Candy. Sus ojos elocuentes brillaban, ansiosos—. Pero he visto las luces de tres glyphs acercándose. Debe de ser el Hombre Entrecruzado. Me temo que no queda mucho tiempo, amigo mío.


  Malingo no alteró el ritmo de la invocación. Continuó dando vueltas, cogiendo el aire. Pero no parecía ocurrir nada. Candy vio por el rabillo del ojo que Jimothi movía ligeramente la cabeza, abatido. Ignoró su pesimismo y se acercó a Malingo.


  —¿Sólo hay sitio para un cocinero en esta cocina? —dijo.


  Seguía dando vueltas y atrapando el aire, una y otra vez.


  —La olla parece estar vacía —respondió Malingo—. Necesito toda la ayuda posible.


  —Haré lo que pueda —dijo Candy entrando en el círculo. Se colocó detrás de Malingo e imitó todos los movimientos que hacía y las sílabas que iba pronunciando.


  


  Ithni asme ata,


  ithni manamee…


  


  En cuanto lo hizo una vez, le pareció increíblemente fácil. De hecho, daba un poco de miedo que lo fuera tanto. Era como un baile que había olvidado pero que recordaba en cuanto sonaba la música, aunque Candy no alcanzaba a imaginar dónde habría podido oír la música de aquella magia. Aquel baile no era típico de Chickentown.


  —Creo que está funcionando —dijo Malingo con vacilación.


  Estaba en lo cierto.


  Candy sintió que se originaba una corriente de aire en el centro del círculo y, para su asombro, vio una miríada de chispas diminutas que se iban encendiendo a su alrededor: azules y blancas y rojas y doradas.


  Malingo gritó de alegría, y su felicidad pareció avivar más aún el fuego de la creación. Las chispas empezaron a producir una luz que formó una base luminiscente en la oscuridad. El glyph que habían invocado era complejo: estaba formado por tres barras oblicuas entre las cuales había una filigrana de líneas más finas. Algunas se alzaron para formar una especie de cabina. El resto se deslizaron por detrás del artefacto, donde empezaron a crear algo que parecía el motor del glyph. A cada segundo que pasaba parecía más sólido. De hecho, en ese momento parecía tan real que resultaba difícil imaginar que el espacio que ocupaba hubiera estado vacío poco antes.


  Candy miró a Jimothi, que observaba completamente atónito lo que había creado Malingo.


  —Lo retiro todo, amigo mío —dijo—. Eres un auténtico mago. Quizá seas el primero de tu tribu en invocar un glyph, ¿verdad?


  Malingo se había detenido para admirar el vehículo que estaba creando.


  —Ambos somos magos —respondió mirando a Candy, sorprendido y encantado a partes iguales.


  Jimothi volvió a observar el cielo a través del telescopio.


  —Creo que va siendo hora de que os vayáis —dijo.


  —Todavía no está terminado —replicó Candy mirando el glyph construido a medias.


  —Debería terminarse por sí solo —explicó Malingo—. Al menos eso es lo que dejó escrito Lumérico.


  Lumérico el mutep sabía lo que decía. Candy observó cómo el glyph seguía tomando cuerpo. Las líneas de luz se movían de un lado a otro, tejiendo la materia del vehículo, refinando la forma. Pero se estaba tomando mucho tiempo, y eso era un problema.


  —¿No hay ninguna forma de hacer que vaya más deprisa? —preguntó Jimothi.


  —No que yo sepa —respondió Malingo.


  Candy miró en la dirección de donde venía el enemigo. Ahora podía ver los glyphs de los que había hablado Jimothi. Los tres eran bastante más elaborados que el artefacto que habían invocado ella y Malingo. Pero un vehículo era un vehículo y, mientras pudiera llevarlos, poco le importaba el aspecto que tuviera.


  Vio como el trío de Houlihan aterrizaba en la cresta de una montaña a unos trescientos metros de distancia. Parecían depredadores.


  —¿Por qué han aterrizado allí? —preguntó Candy a Jimothi.


  —Porque Houlihan es militar. Ve trampas y emboscadas en todas partes. Seguramente cree que tenemos un ejército de diez mil tarrie-gatos escondidos detrás de la colina. Ojalá lo tuviéramos. Los haríamos pedazos a él y a sus fangos.


  —¿Fangos? ¿Qué es eso?


  —Las criaturas que ha traído consigo. Es una raza de cosidos especialmente despiadada.


  Candy estaba a punto de preguntarle a Jimothi si podía usar su telescopio para mirar a aquellos fangos cuando una voz que esperaban haber silenciado —al menos durante un tiempo— resonó por toda la isla.


  —¡No hay nada de qué preocuparse, Houlihan! Sólo son tres. Y unos pocos gatos.


  Era Wolfswinkel, por supuesto.


  Candy miró la casa. El mago se había subido a la bóveda, que funcionaba como una lupa gigante y distorsionaba de forma grotesca su cara y cuerpo. Era como si se reflejara en una enorme casa de los espejos. Le sobresalía la cabeza y el cuerpo parecía el de un enano. Tenía el aspecto de un feto rabioso vestido con un traje de plátano.


  —¡Ve a por ellos, Houlihan! —gritó golpeando el cristal con los puños enrojecidos—. ¡Están desarmados! ¡Mata al geshrat! ¡Es un esclavo amotinado! ¡Y dale una paliza a esa niña! Enséñale lo que es bueno.


  —En serio, odio a ese hombrecillo —comentó Candy.


  —Me temo que hay cosas mucho peores que él —respondió Jimothi.


  —¿Cómo qué?


  —El Hombre Entrecruzado. La lista de sus crímenes es tan larga que podríamos estar aquí hasta que saliera el sol en Martillobobo.


  Candy se pasó la lengua por los labios cortados y volvió a centrarse en el glyph. Para su frustración, aún estaba perfeccionándose. Malingo también lo observaba atento, como si estuviera intentando hacer que terminara de autocrearse.


  —¿Qué pasa contigo, Jimothi? —preguntó Candy al tarrie-hombre. Si conseguimos escapar, ¿qué pasará contigo?


  —Yo estaré estupendamente —respondió Jimothi—. Houlihan no me tocará un pelo. Sabe dónde poner los límites.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro —afirmó Jimothi—. No te preocupes por mí. Ay, A’zo. Ya viene.


  Candy volvió a mirar la cresta de la montaña. Houlihan y los fangos se habían bajado de los glyphs y se acercaban, confiados —gracias a Wolfswinkel— en que no tenían nada que temer. Houlihan llevaba un abrigo morado con forro de color rojo sangre. Su rostro era ligeramente amarillento, y parecía tener un tablero de ajedrez tatuado en las mejillas. Los siete fangos que le pisaban los talones eran más grandes que él; el tamaño del mayor doblaba casi el suyo. Como el resto de la vil especie a la que pertenecían, eran retazos de carne y tela, todos cosidos. Sin embargo, sus cabezas tenían un diseño inhumano: eran como los restos esqueléticos de unos demonios, con cuernos y hocicos y dientes feroces. Todos llevaban espadas elaboradas; tres de ellos tenían una en cada mano.


  En resumidas cuentas, era un espectáculo aterrador.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Candy a Malingo.


  —No lo sé —respondió el geshrat. Luego añadió con cierto orgullo—: Es el primero que hago. —Miró la cuadrilla que se acercaba—. Supongo que podríamos subir ya, pero temo que se desmorone y nos caigamos.


  En ese momento, Houlihan exclamó:


  —¿Candy Quackenbush? Quedas detenida por orden de Christopher Carroña.


  Jimothi posó la mano con suavidad en el hombro de Candy.


  —Enviaré a los tarries a hacer lo posible para retrasarlos —dijo—. Buen viaje, señorita. Espero sinceramente que volvamos a encontrarnos en una situación menos… tensa. Adiós, Malingo. Ha sido un verdadero placer.


  Y, tras pronunciar esas palabras, empezó a alejarse, pero luego volvió para decirle a Candy:


  —En caso de que te atrapen —ahora o en cualquier otro momento—, sé valiente. No creo que Carroña quiera cobrarse tu vida. Tiene otro propósito para ti.


  No esperó ninguna respuesta. No quedaba tiempo. Houlihan llegaría hasta donde estaban ellos en menos de treinta zancadas.


  —Hermanos y hermanas —llamó Jimothi a los tarrie-gatos—. Venid a mí. Venid.


  Los gatos salieron de la penumbra y acudieron a su reclamo, siguiéndole de cerca. Al principio eran apenas una docena, pero entonces aparecieron entre la hierba dos o tres docenas más como por arte de magia.


  Jimothie Tarrie posicionó a sus soldados felinos directamente en dirección a Houlihan.


  El Hombre Entrecruzado levantó la mano para detener a sus tropas.


  —Jimothi Tarrie —dijo—. Qué sorpresa. No esperaba encontrarme aquí a la chusma de Alto Sladder. Pensaba que habían juntado a todos los animales callejeros y habían acabado con vuestra agonía.


  Jimothi ignoró el insulto. Simplemente dijo:


  —No la tendrás, Houlihan. Tan sencillo como eso. Carroña no la tendrá. No dejaré que te la lleves.


  Hablaban, pensó Candy, como viejos enemigos; sus palabras estaban empapadas de la sangre de antiguas contiendas.


  —Es una intrusa, Tarrie —replicó Houlihan—, además de una ladrona. El Señor de la Medianoche exige que le sea entregada directamente.


  —No lo entiendes, Houlihan. La chica no se irá contigo.


  —No, eres tú quien no lo entiende, animal. Es la ley. Está detenida.


  —¿Con qué orden de arresto?


  —La orden de arresto de Medianoche.


  —Martillobobo no pertenece al imperio de Carroña, Hombre Entrecruzado. Ya lo sabes. Sus leyes no sirven para nada aquí. Así que vuelve y dile… lo que te apetezca. Dile que se escapó.


  —No puedo hacer eso —respondió Houlihan—. La quiere, y no aceptará una negativa. Así que hazte a un lado o tendré que llevármela a la fuerza.


  —¡Tarries! —gritó Jimothi de repente—. ¡Abatid a los fangos!


  Los animales no necesitaban más instrucciones. Emergieron de la hierba como una ola de rayas y saltaron sobre el grupo sin rostro de Houlihan, clavándoles las garras en los abrigos para trepar por sus cuerpos y atacando las cabezas protegidas por los cascos. Los fangos no emitían ningún sonido, pero utilizaban las espadas con una maestría espantosa. Algunos de los tarrie-gatos más valientes cayeron abatidos en pocos segundos. Era una escena horrible. A Candy le dolía profundamente haber sido ella la causante de aquella batalla.


  —Tengo que acabar con esto —le dijo a Malingo—. No permitiré que continúen. Dejaré que Houlihan me lleve consigo.


  —No hace falta —dijo Malingo—. Mira.


  Señaló el glyph. Por fin había terminado de construirse. El vehículo echaba humo bajo el frío aire nocturno, aún caliente a causa de la fiebre de su creación.


  —Vamos —la apremió Malingo—. ¡Sube!


  Candy subió al vehículo y gritó a Jimothi Tarrie:


  —¡Dile a los tarries que lo dejen, Jimothi!


  Él echó la cabeza atrás y emitió un aullido agudo. Los gatos, una vez finalizado su valiente trabajo, y habiendo pagado el precio definitivo en algunos casos, volvieron del campo de batalla.


  Sin oposición, Houlihan guió a los fangos hacia el glyph. Enseñaba los dientes y sus ojos echaban chispas.


  Señaló a Candy mientras se acercaba.


  —¡Niña, no te muevas! —rugió.


  —¡Rápido, mi señora! —rogó Malingo—. ¡Di las palabras!


  —¿Qué palabras?


  —Ah, claro. Nio Kethica. Significa: «Haz mi voluntad».


  —¿Y luego qué?


  —Hará tu voluntad. Esperemos.


  —¡Ya te tengo, niña! —gritaba el Hombre Entrecruzado—. ¡Ya te tengo!


  Houlihan estaba a diez zancadas, pero uno de los fangos, cuya cabeza se parecía a la de un pájaro monstruoso, lo había adelantado, sin duda dispuesto a detener a Candy y Malingo. Por suerte, había perdido el arma durante la breve batalla con los tarrie-gatos, pero sus brazos eran enormes; de hecho, parecían garras curvadas de color plata.


  El glyph no respondía.


  —Nio Kethica —dijo Candy—. ¡Nio Kethica! ¡Nio Kethica!


  El fango estaba a punto de atraparlos. Extendió el brazo…


  De pronto, el glyph se movió. Se oyó un sonido procedente del motor, parecido al que haría un asmático al inhalar con fuerza.


  Candy vio las garras del fango a unos centímetros del tobillo. Levantó la pierna para evitar que la cogiera y, al hacerlo, el glyph obedeció la orden milagrosamente. Empezó a vibrar y, poco a poco, flotó en el aire. El fango se inclinó hacia delante y se agarró al artefacto. En pocos segundos, el vehículo estaba a seis, siete, ocho metros del suelo. Pero el fango no se soltaba. Se aferraba al glyph obstinadamente, moviendo el cuerpo de atrás hacia delante para desestabilizarlo.


  —Está intentando darle la vuelta —dijo Candy asiéndose a los reposabrazos del glyph.


  Malingo le agarró el brazo.


  —No permitiré que te caigas —dijo.


  Era una promesa encantadora, pero a Candy no la tranquilizaba mucho. El fango se movía alrededor del vehículo, meciéndolo de forma cada vez más violenta. Era cuestión de segundos que el asalto tuviera éxito y lograra volcar el artefacto.


  —Tenemos que conseguir que se suelte —dijo Candy a Malingo.


  —¿Qué sugieres? —preguntó él.


  —Primero tenemos que quitarle ese maldito casco. Está en mi lado, así que tú sujétame.


  Candy se asomó al borde del vehículo y agarró el horrible pico del casco del fango. La criatura no podía hacer nada para esquivarla. La única opción que le quedaba era aferrarse al glyph mientras se inclinaba y rodaba como una atracción de feria letal.


  —¡Tira! —gritó Malingo.


  —¡Hago lo que puedo! —respondió Candy también a gritos—. Necesito acercarme más.


  —Yo te sujetaré —le aseguró Malingo, cogiéndola aún con más fuerza.


  Candy se inclinó como pudo por encima del borde del glyph, que seguía girando y balanceándose. Tenía más cuerpo fuera del vehículo que dentro. Mientras, el glyph continuaba su ascenso desenfrenado, y el viento seguía alejándolo del punto en el que lo habían hecho aparecer. Visualizaron la casa de Wolfswinkel debajo de ellos.


  Al parecer, el mago había presenciado la subida apabullante del vehículo, porque presionaba la extraña cabeza aumentada contra el cristal de la cúpula con cara de loco.


  Candy ignoró la mirada desquiciada de Wolfswinkel y se concentró en intentar quitarle el casco de pinchos al fango. Además del brutal pico, estaba cubierto de pequeñas púas que se le clavaban en las palmas de las manos. Pero Candy se negaba a soltarlo. Estaba luchando por sus vidas. El fango parecía entenderlo también y, por lo visto, estaba preparado para morir con tal de derribar el glyph. Se sacudía con una violencia increíble. Pero a Candy le beneficiaban sus ansias de destrucción. Cuando el fango giraba a la derecha, ella torcía la capucha hacia la izquierda, y cuando giraba a la izquierda, ella la torcía hacia la derecha.


  Finalmente, justo cuando el glyph pasaba por encima de la casa de Wolfswinkel, se oyeron una serie de ruidos extraños procedentes del cráneo del fango. Primero hubo un crujido, como si se hubiera roto un sello pesado, y luego un siseo fuerte y agudo.


  Cuando Candy tiró de la cabeza llena de pinchos hacia ella, se oyó un tercer sonido: uno húmedo y pegajoso, parecido al que haría al sacar el pie de arenas movedizas. Y, por fin, el casco se soltó. Pesaba mucho, de modo que lo soltó enseguida. Cayó en dirección al tejado de la casa de Wolfswinkel, girando sin parar hasta que aterrizó en la cúpula de cristal.


  Candy estaba cara a cara con el fango. La forma de la cabeza de la criatura era la misma que la del casco: el hocico y los cuernos eran idénticos. Su cara no tenía rasgos ni color. Era del mismo tono gris que el casco, pero brillaba de forma repulsiva, como una herida reciente.


  —Barro —murmuró Candy—. Está hecho de barro.


  —¿Qué? —gritó Malingo por encima del silbido del viento.


  —¡Está hecho de barro! —exclamó Candy.


  Mientras hablaba, la cabeza del fango empezó a perder la forma del molde. Se desprendieron coágulos y gotas de barro, que cayeron en dirección a la cúpula.


  El fango dejó de forcejear, y su cuerpo —que, según sospechaba Candy, estaba completamente hecho de barro— empezó a perder consistencia dentro del gorro, el traje, las botas y los guantes. La cabeza se colapsó por completo, liberando un hedor espantoso a putrefacción. Las gotas de barro salpicaron la cúpula de la casa de Wolfswinkel, como si un pájaro enorme que pasaba por allí hubiera defecado en el cristal.


  Ya sin cabeza, el cuerpo se empezó a estremecer y sacudir. Al fango le quedaba poca fuerza para enfrentarse a Candy. Ella se dispuso a separarle las garras del borde del glyph, una a una, hasta que, finalmente, el fango se resbaló y soltó el vehículo. Candy dio un grito de triunfo al ver caer a la criatura, que dejó tras de sí un rastro de barro procedente de la herida abierta del cuello.


  Detrás del cristal brillante de la cúpula estaba Kaspar Wolfswinkel contemplando la caída del fango, que se dirigía hacia él. El mago empezó a alejarse del cristal con una expresión de temor en el rostro, aún rojo por la rabia. Apenas había comenzado a apartarse cuando el cuerpo del fango se estrelló contra la cúpula. Unos segundos antes Wolfswinkel era una presencia imponente y alargada; su rostro se veía enorme. Pero en cuanto se rompió el cristal bajo el peso del cuerpo del fango, Candy y Malingo vieron al tirano tal y como era: un hombrecillo ridículo vestido con un traje amarillo.


  Incluso su voz, que había resonado por las laderas como la de un tirano, se había visto reducida a un chillido irritable en el momento en que la lluvia de cristales cayó sobre él.


  Candy vio como el cuerpo del fango se desplomaba sobre las baldosas y se rompía en varios pedazos, igual que si una sandía hubiera caído desde lo alto de un edificio. Su contenido pantanoso salió disparado en todas direcciones. La criatura estaba desprovista de anatomía. No tenía sangre ni huesos ni corazón ni pulmones ni hígado. Como Candy había imaginado, estaba hecho de barro de los pies a la cabeza. Y aunque Wolfswinkel había intentado evitar que el contenido del traje del fango lo alcanzara, no había sido lo suficientemente rápido. Tenía la chaqueta amarilla cubierta de barro, que le había salpicado también los grandes zapatos azules, haciéndole resbalar.


  El mago hizo lo posible para aguantar el equilibrio, pero fracasó. Se fue al suelo, completamente humillado, dándose un fuerte golpe en la espalda. Kaspar Wolfswinkel ya no podía caer más bajo.


  La última imagen que vio Candy de él, antes de que el glyph se la llevara lejos de la cúpula destrozada, fue la de Kaspar Wolfswinkel como un cómico mudo, esforzándose por levantarse y cayéndose de nuevo, con la cara tan manchada como el traje y los zapatos.


  Aquella visión le hizo reír, y el viento llevó su risa más allá de las colinas oscuras de Martillobobo.


  


  Jimothi Tarrie estaba agachado en la hierba administrando los ritos fúnebres a una de sus difuntas hermanas cuando oyó la risa triunfal de la chica, y aunque había perdido a cinco de sus seres queridos en la batalla contra la tropa monstruosa de Houlihan, consiguió esbozar una leve sonrisa.


  Otto Houlihan también oyó la risa, de modo que envió a los fangos supervivientes de vuelta a los glyphs para que persiguieran a los fugitivos. Había dejado a tres de sus criaturas en el campo de batalla. Los tarrie-gatos les habían quitado los cascos y el barro apestoso se les salía de los trajes. No tenía muchas esperanzas de que los fangos que estaban persiguiendo a la chica y el esclavo en el glyph improvisado los atraparan. Eran luchadores intrépidos, pero no tenían un intelecto demasiado brillante. Necesitaban instrucciones precisas o, de lo contrario, olvidaban el objetivo rápidamente. Era más que probable que las nubes que cubrían Martillobobo ocultaran a sus presas, y al cabo de un rato olvidarían por qué habían subido hasta allí y empezarían a dar más y más vueltas en círculos. A menos que recibieran instrucciones nuevas, se limitarían a dar vueltas y vueltas hasta que los glyphs perdieran el sentido y se estrellaran.


  Pero aunque a Houlihan le tentaba mucho la idea, no podía permitirse cazarlos personalmente. La chica era importante para Carroña, y la Llave lo era todavía más. La prioridad era volver a la casa y pedírsela a Wolfswinkel. La chica tendría que esperar. No sería difícil encontrar de nuevo a Candy Quackenbush. No pasaba desapercibida. Había algo en sus ojos, algo en su comportamiento que no podía ocultar.


  Subió la pequeña colina sobre la cual había construido sus dominios Wolfswinkel y entró en las ruinas caóticas, llamando al mago. No hubo respuesta inmediata, así que fue hasta la sala de estar y subió las escaleras que conducían a la cúpula. Por supuesto, había visto cómo se rompían los cristales, así que sabía lo que encontraría cuando llegara allí. Pero lo que no se esperaba era la visión de Kaspar Wolfswinkel en ropa interior y con los calcetines y los zapatos azules llenos de barro, mirando el cielo estrellado a través de los restos de su preciosa cúpula. Su ropa sucia yacía amontonada en el suelo.


  No era muy agradable verlo medio desnudo.


  —La Llave —dijo Houlihan.


  —Sí, sí —respondió Wolfswinkel inclinándose sobre la pila de ropa embarrada para rebuscar en los bolsillos—. La tengo aquí.


  —Se te recompensará.


  —Eso espero —dijo Wolfswinkel entregándole la Llave. El Hombre Entrecruzado vio que estaba temblando.


  —¿Hay algo que te preocupe? —inquirió Houlihan.


  —¿Además de todo esto? —replicó Wolfswinkel. Extendió los brazos e hizo un círculo en el aire—. Bueno, te diré lo que me preocupa. Esa chica.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Su presencia aquí no es fruto de la casualidad, Otto. ¿Lo sabías?


  —Lo he pensado. Pero ¿qué pruebas tienes?


  —Lo encuentra demasiado fácil, Otto.


  —¿El qué?


  —Estar aquí —dijo Wolfswinkel—. Antaño, antes de que cerraran los puertos…


  —Ni siquiera habías nacido, Kaspar.


  —No, pero sé leer, Otto. Y todos los libros coinciden: los que venían del Más Allá tardaban días, semanas e incluso meses en acostumbrarse a Abarat. Si intentaban acelerar el proceso, se volvían locos. Su imaginación era tan frágil que no lo soportaban.


  —Bueno, son débiles —comentó Houlihan.


  —No lo entiendes, Otto, como de costumbre. Estoy hablando de la chica. Esta Candy Quackenbush. Para ella, estar aquí no es nada. Hace magia como si hubiera nacido para ello. ¡Nacido para ello, Houlihan! ¿Qué te dice eso?


  —No lo sé.


  —Te diré lo que me dice a mí.


  —¿Qué?


  —Ha estado aquí antes.


  —Ajá. Bueno, eso es algo que tendrá que averiguar Carroña —respondió Houlihan. Era evidente que no le interesaba hablar de aquel asunto con Wolfswinkel.


  —¿Qué pasa conmigo? —preguntó Kaspar.


  —¿Qué pasa contigo?


  —Encontré la Llave. Y a la chica.


  —Y luego la perdiste. Dejaste que escapara.


  —No ha sido culpa mía, sino de tus malditos fangos. Podrían haberla atrapado. De todas formas, hace dos minutos me estabas diciendo que tendría una recompensa.


  —Eso fue antes de tener la Llave en la mano.


  Wolfswinkel frunció los labios.


  —Maldito…


  —Bueno, bueno, Kaspar, no hay necesidad de ser grosero. Acepta que te has equivocado. Estaba a tu cargo.


  —¿Qué podía hacer? Volvió a mi esclavo contra mí. Y él me rompió el bastón.


  —Muy descuidado por tu parte —dijo Otto—. ¿Por qué tenía tu bastón, de todos modos?


  —Me superaban en número —protestó Wolfswinkel.


  —¿Una chica y un geshrat?


  Wolfswinkel hizo una pausa. Luego entrecerró los ojos y señaló al Hombre Entrecruzado con su grueso índice.


  —Sé lo que intentas hacer, Otto —dijo.


  —¿Y es?


  —Vas a intentar llevarte toda la gloria y cargarme a mí con la culpa.


  —Kaspar, eres tan paranoico.


  —Es eso lo que vas a hacer, ¿verdad?


  —Es muy posible. —Houlihan sonrió—. Pero no irás a decirme que tú no harías lo mismo en una situación parecida.


  Wolfswinkel había sido derrotado. Soltó un suspiro largo y angustioso.


  —Al menos dile a Carroña que languidezco aquí —dijo patéticamente—. Antes éramos amigos, Otto. Haz algo por mí. Por favor.


  —Me temo que nuestro Señor de la Medianoche es un hombre práctico. Ha conseguido de ti lo que necesitaba. ¿Y ahora qué? Te ha olvidado. Ha pasado a otro asunto.


  —¡Eso no es justo!


  —La vida no es justa, Kaspar. Ya lo sabes. Has tenido un esclavo durante… ¿cuánto tiempo?


  —Doce años.


  —¿Lo trataste de manera justa? No, por supuesto que no. Le golpeabas cuando estabas de mal humor, porque te hacía sentir bien, y cuando te sentías bien le golpeabas un poco más.


  —Te crees muy listo, ¿eh, Houlihan? —dijo Wolfswinkel. Empezaron a acumulársele lágrimas amargas de frustración y rabia en los ojos—. Pero déjame decirte una cosa: llegará la Hora de tu perdición. Si no me dejas perseguir a esta chica y matarla, te traerá muchos problemas… —Miró las ruinas de su preciada cúpula—. Esto es sólo el principio, créeme.


  Houlihan fue hasta la puerta.


  —Te gusta jugar a vaticinar el futuro, ¿verdad? Siempre lo hiciste, incluso en la escuela.


  Wolfswinkel hizo un último intento desesperado.


  —Ah, la escuela. Otto, ¿te acuerdas de lo unidos que estábamos entonces?


  —¿Lo estábamos? —dijo Houlihan. Luego, al ver la figura desolada que tenía ante él, logró mostrar un resquicio de compasión—. Haré lo que pueda por ti. Pero no puedo prometerte nada. Vivimos tiempos de rebeldía. Tiempos de locos.


  —Mucho mejor. Es de tiempos como estos de los que los hombres inteligentes sacan provecho.


  —¿Y cuál de nosotros es el inteligente? —Houlihan sonrió—. ¿El que está en ropa interior cubierto de barro, o el hombre que lleva en el bolsillo la Llave del paraíso de su Señor? Olvídalo, Kaspar. —Houlihan salió por la puerta, dejando a Wolfswinkel sumido en la suciedad y el caos, incapaz de atravesar el umbral sin que los tarrie-gatos se le abalanzaran al cuello—. Lo único que puedes hacer es confiar en que llegue tu oportunidad de vengarte de nuevo, ¿eh?


  —Eso es algo que anhelo —respondió Wolfswinkel.


  —Entonces te dejaré con esa idea en la cabeza, Kaspar. Pero si consigo asegurarte la libertad…


  Kaspar se giró con la esperanza reavivada en los ojos.


  —¿Sí? —dijo—. ¿Qué?


  —Entonces debes jurar ahora mismo que me servirás. Que serás mi cocinero, si así lo deseo. Que lavarás mis cuchillos, que fregarás mis suelos.


  —¡Lo que sea! ¡Lo que sea! ¡Tú sólo sácame de aquí!


  —Bien. Entonces estamos de acuerdo. —Houlihan se giró para marcharse.


  —Buenas noches, Otto.


  —Buenas noches, Kaspar —respondió el Hombre Entrecruzado—. Y dulces sueños.


  31. LA HORA VEINTICINCO


  Los tres glyphs de Houlihan perseguían a Candy y Malingo a una velocidad considerable, pero Candy los dejó atrás en un banco de nubes moradas y azules con una pequeña maniobra. Aunque nunca había conducido un vehículo (aparte de su bicicleta, que no contaba en realidad), le pareció asombrosamente sencillo pilotar el glyph. El artilugio obedecía enseguida sus órdenes y se movía con una elegancia que la satisfacía mucho.


  Una vez ella y Malingo estuvieron seguros de haber dejado atrás a sus perseguidores, Candy disminuyó la velocidad frenética a la que iban y guió el glyph hacia abajo, hasta rozar las olas. De esa forma, si le ocurría algo impredecible —si, por ejemplo, se deterioraba por algún motivo—, sólo tendrían una caída de unos pocos metros.


  Había llegado el momento de felicitarse mutuamente.


  —¡La forma en que hiciste aparecer esta cosa! —dijo Candy—. Fue increíble. No tenía ni idea…


  —Bueno, no estaba del todo seguro de poder conseguirlo —respondió Malingo—. Pero supongo que cuando estás en un aprieto descubres que eres capaz de hacer todo tipo de cosas que no pensabas que podrías hacer. Además, no lo habría logrado de no ser por tu ayuda. —Cogió a Candy de la mano—. Gracias.


  —Un placer —dijo Candy—. Hacemos un buen equipo tú y yo.


  —¿De veras lo crees?


  —Lo sé. De no ser por ti, ahora mismo estaría de camino a Medianoche.


  —Y, de no ser por ti, yo seguiría siendo un esclavo.


  —¿Lo ves? Un equipo. Creo que deberíamos mantenernos juntos un tiempo. A menos, claro, que tengas otras cosas que hacer.


  Malingo se echó a reír.


  —¿Qué puede haber más importante que hacerte compañía?


  —Bueno… Pensaba que, ahora que eres libre, querrías ir a visitar a tu familia.


  —No sé dónde están. Nos separaron cuando nos vendieron.


  —¿Quién os vendió?


  —Mi padre.


  —¿Tu padre te vendió a Wolfswinkel? —preguntó Candy sin poder creer lo que estaba oyendo.


  —No. Mi padre me vendió a un tratante de esclavos llamado Kafaree Skeller, y él fue quien me vendió a Wolfswinkel.


  —¿Qué edad tenías?


  —Nueve años y tres cuartos —respondió Malingo con la precisión de un niño al que hubieran preguntado lo mismo—. No culpo a mi padre. Tenía demasiados hijos. No podía permitirse mantenernos a todos.


  —No sé cómo puedes perdonar algo así —dijo Candy moviendo la cabeza—. Yo no podría perdonar a mi padre si me hubiera hecho eso. Ni siquiera puedo perdonarle algunas cosas que no son ni remotamente tan malas como esa.


  —Tal vez cambies de opinión cuando vuelvas a casa.


  —Si es que vuelvo.


  —Volverás si lo deseas —afirmó Malingo—. Y yo te ayudaré. Eres mi principal responsabilidad.


  —Malingo, no soy tu responsabilidad.


  —Pero te debo mi libertad.


  —Exacto —dijo Candy—. Libertad. Nadie, ni siquiera yo, volverá a darte órdenes.


  Malingo asintió, como si la idea empezara a tener sentido.


  —Vale —dijo—. Pero ¿qué pasa si quiero ayudarte?


  —Eso estaría bien. Ya te lo he dicho: pienso que formamos un buen equipo. Pero la elección es tuya. Y creo que debería advertirte de que no siempre es seguro tenerme cerca. Desde que llegué a Abarat, ha sido una cosa detrás de otra.


  —No dejaré que te pase nada, mi señora. Eres demasiado importante.


  Candy se echó a reír.


  —¿Importante? ¿Yo? Malingo, no lo entiendes. Hace unos días era una colegiala perdida en un lugar llamado Chickentown.


  —Fueras quien fueras allí, mi señora, no es quien eres aquí. Haces magia…


  —Sí, eso sí que es raro —admitió Candy, y volvió a su mente la extraña familiaridad con la que había realizado el hechizo—. Durante este viaje, muchas veces me he sentido como si… No sé… casi como si hubiera estado aquí antes. Pero eso es imposible.


  —Quizá esté en tu sangre —sugirió Malingo—. Tal vez un pariente tuyo vino aquí hace mucho tiempo.


  —Podría ser —respondió Candy.


  La chica visualizó las viejas fotografías alineadas en la pared de la Imprenta Almenak: el viejo muelle del puerto de Hark, con su fila de tiendas y el barco grande amarrado. ¿Era posible que una de las personas en esa multitud estuviera emparentada con ella?


  —El abuelo de Wolfswinkel solía comerciar con tu gente todo el tiempo. Hizo una fortuna.


  —¿Qué vendía?


  —Magia abaratiana. Copias de los Seis de Lumérico. Ese tipo de cosas.


  —¿Pero eso no estaba prohibido?


  —Y tanto. Vendió algunos de los secretos más importantes del Abarat. Cualquier cosa con tal de sacar provecho.


  —Lo que me recuerda… ¿Qué era esa historia de los sombreros? La magia no siempre viene en forma de sombrero, ¿verdad?


  Malingo se echó a reír.


  —No, claro que no. Puede tener cualquier forma: un pensamiento, una palabra, un pez, incluso un vaso de agua. Pero según la tradición del Círculo Mágico del Presente, la mayor parte del poder se guarda en el sombrero. No sé cómo empezó todo; seguramente con una broma. Pero en cuanto comenzó, se convirtió en algo fijo. Y cuando Wolfswinkel mató a todos esos magos y quiso transferir su poder a algún lugar más práctico, no pudo. Todos habían guardado el poder en los sombreros cuando eran un círculo, y una vez roto el círculo…


  —Tuvo que quedarse con los sombreros.


  —Exacto.


  —Qué poco digno para el viejo con traje de plátano.


  —Sí. Cuando lo descubrió, se volvió loco. Pasó una semana horrible.


  —Cambiando de tema…


  —¿Sí?


  —¿Tienes idea de dónde estamos?


  Habían entrado en un área de sombra densa proyectada por unas nubes montañosas. Debajo de ellos, en el mar, pasó un banco de peces provistos de una luminiscencia exquisita. Su brillo parecía poner el mundo del revés: la luz venía de abajo y la oscuridad del cielo.


  —¿A dónde nos llevas? —preguntó Malingo a Candy.


  —De vuelta a Yebba Día Sombrío. Conozco a un hombre de La Gran Cabeza que se llama Samuel Klepp. Él podrá aconsejarnos sobre…


  Antes de que Candy pudiera terminar de hablar, el glyph, que hasta entonces había avanzado sin esfuerzo, hizo algo extraño. Se puso de lado, como si algo estuviera tirando de él. Durante un instante zigzagueó violentamente, y Candy tuvo que emplear toda su fuerza para evitar que se desviara en otra dirección.


  Al fin recuperó el control, pero el viraje la había desconcertado.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo—. ¿Se está rompiendo el glyph?


  Malingo dio unas palmaditas en el lateral del vehículo.


  —No creo. Parece sólido.


  —¿Entonces, qué…? ¡Oh, no, Malingo, lo está volviendo a hacer!


  El glyph viró por segunda vez con mucha más fuerza que la anterior, y por un momento pareció que iba a sumergirse en el mar. Malingo se resbaló del asiento, y se habría caído si Candy no lo hubiera cogido en el último momento y lo hubiera puesto a salvo.


  Mientras, el glyph iba aumentando la velocidad. Parecía haber elegido un nuevo destino, y corría hacia él, olvidando las órdenes anteriores. Lo único que podían hacer Candy y Malingo era agarrarse con todas sus fuerzas.


  —¿No puedes frenarlo? —gritó Malingo a Candy por encima del rugido del viento.


  —¡Es lo que estoy intentando! —exclamó—. Pero no me hace caso. ¡Algo nos ha atrapado, Malingo!


  Miró a su acompañante, que tenía una expresión de asombro absoluto.


  —¿Qué pasa?


  —Mira. —La voz aterrorizada de Malingo sonó tan bajo que Candy no oyó la palabra; tan sólo le leyó los labios. También leyó lo siguiente que dijo—: La Hora Veinticinco.


  La joven miró hacia arriba.


  Justo delante del glyph se alzaba la enorme columna de nube en forma de espiral que le había señalado Samuel Klepp. Era, sin duda, la Hora Veinticinco, la Hora Fuera del Tiempo.


  —Hay algo ahí que está tirando de nosotros —gritó Candy.


  —Pero ¿qué es? —preguntó Malingo—. ¿Y por qué lo hace?


  Candy movió la cabeza de un lado a otro.


  —Supongo que estamos a punto de averiguarlo.


  No cabía duda. El vehículo se estaba moviendo a tal velocidad que el mar y el cielo eran prácticamente un borrón. Candy había renunciado a controlar el vehículo con la mente. No tenía sentido desperdiciar energía luchando contra un poder mucho más grande que el suyo.


  Pero a medida que el glyph se acercaba a la nube, no pudo evitar recordar las historias que le habían contado sobre los viajeros que habían entrado en la Hora Fuera del Tiempo. La mayoría no habían vuelto, según le había dicho Klepp. Y los que sí habían salido de la nube se habían vuelto locos. No era una perspectiva muy agradable.


  —Tal vez deberíamos tirarnos —gritó a Malingo por encima del viento.


  —¿A esta velocidad? —exclamó él—. ¡Nos mataríamos!


  Seguramente tenía razón, pero ¿qué pasaría cuando aterrizaran en el muro de nubes que ocultaba las maravillas —o los horrores— de la Hora Veinticinco? ¿No era eso también un suicidio?


  Y entonces, en un instante fugaz, se hizo demasiado tarde para arrojarse del vehículo.


  El glyph empezó a dar vueltas de trescientos sesenta grados a tanta velocidad que sus pasajeros no se movían del asiento. Candy oyó al pobre Malingo gritar de miedo a su lado y, entonces, todos los sonidos que le llenaban la cabeza —los gritos de Malingo, el viento, el glyph estrellándose— desaparecieron.


  Se zambulló en un silencio repentino y absoluto, y una oscuridad igual de repentina y absoluta.


  No podía sentir el glyph debajo de ella, ni tampoco a Malingo a su lado cuando extendió el brazo. Parecía estar flotando en un espacio vacío, sin acceso al contacto físico.


  Entonces, de entre todas las cosas, oyó la lluvia.


  Sonaba muy lejos, pero era real y tranquilizadora. Fuera lo que fuera aquel lugar oscuro, llovía en él. Unos segundos después, oyó otro sonido. No, uno no, dos.


  Dos latidos.


  Había alguien allí con ella en la oscuridad. Y, quienquiera que fuese, estaba muy cerca.


  Intentó formular una pregunta tan simple como «¿Quién anda ahí?», pero, por algún motivo, su boca no obedeció la orden. No podía hacer más que esperar y escuchar mientras los corazones seguían latiendo al unísono y la lluvia continuaba cayendo.


  No sabía por qué, pero por algún motivo no tenía miedo. Había algo tranquilizador en la mezcla de los latidos y la lluvia.


  Y, finalmente, llegó hasta ella un tercer sonido. El último que esperaba oír en aquel lugar misterioso: la voz de su madre.


  —Por favor, Bill, no tardes —dijo Melissa Quackenbush—. No puedo esperar mucho.


  La voz sonaba muy lejana, pero no la amortiguaba la distancia, sino algo que había entre Candy y ella. Algún tipo de barrera.


  —¿Me has oído, cariño? No me gusta quedarme aquí sola.


  «¿Aquí?», pensó Candy. ¿Qué quería decir con eso su madre? ¿Estaba Melissa Quackenbush en la Hora Veinticinco con ella? No, claro que no. Además, había algo en la voz de su madre que le hizo pensar a Candy que era una mujer más joven la que hablaba. No era la señora cansada y triste que estaba haciendo pastel de carne en la cocina de la calle Followell la última vez que la vio. Por ejemplo, ¿cuándo había sido la última vez que había oído a su madre llamar «cariño» a su padre? Hacía años.


  Y entonces —como si no hubiera tenido suficientes sorpresas— Candy oyó la voz de su padre respondiendo.


  Al igual que la de Melissa, la voz de Bill Quackenbush sonaba apagada. Pero, aun así, era una versión más tierna y encantadora de la voz de su padre.


  —Te prometo que no tardaré, mi amor. Aguanta. Volveré en unos pocos minutos.


  —Tal vez debería ir contigo… —respondió Melissa.


  —Nena, ¿en tu estado? —dijo a su vez Bill Quackenbush con cariño—. Creo que no es buena idea. Hace frío. Quédate en el coche envuelta en la manta y yo volveré tan rápido que ni siquiera te darás cuenta de que me he ido. Te quiero, corderita.


  —Yo también te quiero, nachos.


  «¿Corderita?» «¿Nachos?» Candy nunca había oído a sus padres utilizar nombres cariñosos, ni siquiera cuando era muy pequeña. Quizá lo había olvidado, pero lo dudaba. Recordaría algo como «corderita» y «nachos». Se sintió algo incómoda, como si estuviera espiando una parte secreta de la vida de sus padres. Una parte que pertenecía a una época lejana, érase una vez, cuando eran jóvenes y estaban felizmente enamorados. Es probable que fuera antes…


  —Antes de que yo naciera —murmuró Candy para sí.


  Esa vez, por alguna razón, su boca obedeció la orden y pronunció las palabras.


  Candy incluso obtuvo respuesta.


  —Eso es —dijo una mujer en algún punto de la oscuridad que se extendía ante ella. No era su madre. Aquella mujer tenía una entonación abaratiana; era cálida y tranquilizadora—. Aún no has nacido —dijo a Candy.


  —No lo entiendo.


  —Sólo queríamos darte una pista acerca de tu pasado —dijo otra mujer. Su voz era ligeramente más suave que la de la primera—. Necesitas saber quién eras antes de que te convirtieras en quien vas a ser.


  —¿Cómo sabéis quién era? —preguntó Candy—. ¿O quién voy a ser? ¿Quiénes sois?


  —Preguntas.


  —Preguntas.


  —Preguntas.


  Las dos mujeres, junto con una tercera, se echaron a reír, y al hacerlo se encendió una pequeña luz cerca de Candy. Allí estaban las tres. En el centro, más cerca de Candy que de sus compañeras, había una anciana de edad muy avanzada. Tenía el rostro cubierto de arrugas profundas, y el pelo —que llevaba trenzado hasta la altura del ombligo— era de color blanco puro. Pero seguía manteniendo una gran elegancia, incluso en la vejez. Tampoco parecía debilitada por la edad. Una energía oscura vibraba en las delicadas venas del rostro y las manos de la anciana.


  Las mujeres que tenía a cada lado eran algo más jóvenes, pero no había nada inmutable en ninguna de las tres. Sus caras, a pesar de la expresión acogedora que ofrecían a Candy, parecían estar llenas de indicios sutiles de transformación.


  La más joven de las tres —que llevaba el pelo negro muy corto— tenía cierta apariencia salvaje a pesar de sus facciones benevolentes; como si hubiera una bestia escondida detrás de aquellos rasgos bonitos. La otra mujer, que era de raza negra, tenía la mirada más extraña de las tres. Cuando se apartó el pelo —que estaba lleno de matices de colores claros—, mostró unos ojos que poseían la gloria del cielo nocturno.


  Ahí estaban esas tres almas proteicas: una llevaba el rayo, otra el cielo, y la otra la naturaleza.


  Candy no sentía miedo; sólo estaba perpleja. Claro que ya se había acostumbrado a experimentar ese sentimiento en Abarat. Y había aprendido qué debía hacer cuando se enfrentaba a un misterio. Observar y escuchar. Las respuestas a sus preguntas llegarían más tarde. Y, si no lo hacían, eso quería decir que no tenía por qué conocerlas. También había aprendido eso.


  Las mujeres se presentaron.


  —Soy Diamanda —dijo la anciana.


  —Y yo Joephi —dijo la de aspecto salvaje.


  —Y yo soy Mespa —dijo la que tenía ojos de cielo nocturno.


  —Somos Hermanas del Fantomaya —explicó Diamanda.


  —¿El Fantomaya?


  —¡Ssh! Baja la voz —dijo Joephi, aunque a Candy no le parecía que hubiera hablado más alto que ellas tres—. Según la ley, no deberíamos haberte traído a la Hora Veinticinco. Pero un día vendrás aquí con una tarea. Una tarea enorme…


  —Así que pensamos que debías conocerlo —continuó Mespa.


  —De esa forma —dijo Diamanda—, cuando vuelvas, estarás preparada. Sabrás cómo es.


  —Parecéis muy convencidas de que volveré —comentó Candy.


  —Lo estamos —respondió Diamanda—. En el futuro tendrás cosas que hacer aquí…


  —Eso si hemos interpretado el futuro correctamente —añadió Mespa—. A veces es difícil estar segura.


  Ahora que Candy pensaba en ello, la idea no le parecía del todo improbable. Si la Hora Veinticinco la había dejado pasar una vez, ¿por qué no iba a hacerlo más adelante, cuando tuviera una mejor idea de quién era y cuál era su objetivo en aquel extraño mundo?


  —Quiero explorar este sitio —dijo Candy mirando la oscuridad que las rodeaba.


  —¿De veras? —preguntó Mespa.


  —Sí.


  Las tres mujeres intercambiaron miradas vacilantes, como preguntándose si estaban preparadas para hacer algo así.


  Al parecer, lo estaban, porque de pronto el aire se llenó de vida alrededor de Candy, y en él vio destellos de cosas extraordinarias. Era como si la corriente rápida de un río llevara un pez plateado diminuto. Al principio las imágenes pasaban tan rápido que Candy apenas podía hacerse una vaga idea de lo que representaban: una torre blanca, un campo de flores amarillas, una silla encima del tejado azul de una casa y un hombre dorado sentado en ella. Pero cuando los ojos empezaron a acostumbrársele a la velocidad, fue capaz de visualizarlas durante un instante, como si tuviera una moneda caliente en la mano y el tiempo justo para girarla y examinar sus dos lados antes de que el dolor la obligara a soltarla.


  Y esas imágenes le provocaban un dolor innegable. Eran tan poderosas y sus formas y colores tan extraños, que le dolía la cabeza al mirarlas, aunque sólo fuera durante unos segundos.


  No era únicamente la intensidad de las imágenes lo que le hacía daño, era que hubiera tantas. Por cada moneda que cogía y giraba había mil, no, diez mil, que pasaban centelleando sin que ella pudiera observarlas.


  ¿Qué veía?


  Una mujer caminando cabeza abajo, peces en el cielo, pájaros a sus pies.


  Un hombre de pie en un páramo iluminado por la luna, con la cabeza florecida como un oasis de pensamientos.


  Una ciudad de torres rojas bajo un cielo lleno de estrellas fugaces; otra ciudad, una miniatura perfecta, que se alzaba sobre unas piernas, con un pájaro azul —enorme, incluso monstruoso para el tamaño de los habitantes— dando vueltas sobre ella.


  También vio una máscara grotesca que cantaba mientras flotaba en el aire; una criatura del tamaño de un león con cabeza de humano, enorme y barbuda, sentada en el borde de un volcán. Una costa de alguna isla tropical con un barquito rojo en la bahía, y una sola estrella en el horizonte.


  Y las imágenes seguían y seguían y seguían.


  A veces las escenas venían con sonido incorporado, pero no siempre parecía encajar con ellas. Era como si —al igual que el rayo que precede al trueno— las imágenes llegaran más rápido que los sonidos, de manera que no había sincronía entre ambos. A veces reconocía algunas cosas, aunque brevemente: Yebba Día Sombrío proyectándose sobre las aguas neblinosas de los Estrechos del Crepúsculo; un ejército de personas, de cuyas cabezas salía fuego, cruzando el Puente Gilholly; incluso Martillobobo, bajo una tormenta tan violenta que arrancaba los árboles más jóvenes y se los llevaba.


  Finalmente —justo cuando el flujo de imágenes estaba a punto de superarla— el banco de peces empezó a disminuir, y la visión tranquilizadora de Diamanda, Joephi y Mespa volvió a aparecer entre las pocas imágenes extrañas que todavía pasaban.


  Candy estaba sin aliento.


  —¿Qué…? —jadeó.


  —¿Qué era todo eso? —preguntó Mespa.


  —Sí.


  Fue Diamanda quien respondió.


  —Una parte microscópica de un fragmento diminuto de una fracción prácticamente invisible de lo que hay en la Aguja de Odom. El pasado y el presente-pasado y el futuro-presente. Todos están en ese lugar. Cada detalle de cada cosa en cada momento de la eternidad.


  —¿Y vosotras?


  —¿Las Fantomaya?


  —Sí. ¿Qué hacéis con las imágenes?


  —Las analizamos. Nos sumergimos en ellas. Las protegemos.


  —¿De quién? —preguntó Candy.


  —De nadie y de todos. Estas cosas no están hechas para que las vea un alma corriente.


  Candy se echó a reír.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Joephi.


  —Bueno… ¿no soy yo un alma corriente?


  —Buena pregunta —dijo Diamanda—. La verdad es que eres muchas cosas, querida. Muchas, muchas cosas. Una de ellas es Candy Quackenbush del pueblo de Murkitt…


  —¿Te refieres a Chickentown?


  —Ah. Sí, claro. Me refiero a Chickentown. En la época en la que estuve allí, le habían puesto el nombre del abuelo de mi marido.


  —Un momento —interrumpió Candy, y sonrió al caer en la cuenta—. Sabía que había oído el nombre de Diamanda antes. Tú eres Diamanda Murkitt. Estabas casada con Henry Murkitt.


  La anciana asintió lentamente, mirando a Candy con una gran intensidad.


  —Yo soy esa mujer. He cambiado mucho, pero en muchos aspectos sigo siendo la misma.


  —Increíble —dijo Candy.


  —¿Sí? Quiero decir, ¿lo soy? ¿Por qué?


  —Todo es como un círculo.


  —Por favor, explícate —dijo Diamanda.


  —Bueno, mi viaje empezó con Henry Murkitt. Escribí algo sobre él.


  —¿Sobre Henry? —inquirió Diamanda. Pronunció el nombre de su marido con ternura—. ¿Escribiste sobre Henry?


  —Sólo unas pocas páginas —respondió Candy—. Estuve en la habitación en la que… se suicidó.


  —Ah —murmuró Diamanda—. Así que fue eso lo que le pasó.


  Candy asintió.


  —Siento ser quien te lo diga.


  —No, no te disculpes. Es mejor saberlo. Sabía que tendría que enfrentarme a la verdad tarde o temprano. Dejé a Henry. Tenía tan pocos sueños…


  —Sí, ya lo oí —replicó Candy—. No lo de los sueños, sino lo de que lo dejaste.


  —Pensó que me había ido a Filadelfia, pero ¿por qué iba a hacer algo así cuando conocía Abarat? No… Tomé el primer barco que salía de aquel maldito mundo…


  —Tú hiciste lo mismo, ¿verdad? —preguntó Joephi.


  —Sí, hice lo mismo. Pero no había ningún barco. Vine con los Capitanes del Mar. —Candy sonrió al recordarlo; parecía que había pasado mucho tiempo.


  —Pero llegaste aquí más rápido de lo que esperábamos —dijo Mespa—. Mucho más rápido.


  —Bueno, hermanas —dijo Diamanda soltándose la trenza—, al parecer tendremos que tener mucho cuidado cuando planeemos el futuro. Un elemento nuevo y totalmente impredecible ha entrado en nuestra esfera. Y lo cambia todo. Será imposible adivinar el futuro con la confianza con que lo solíamos hacer. —Miró a Candy—. Lo único que sabemos es que tenemos mucho trabajo por delante.


  —¿Qué ha cambiado? —preguntó Candy—. Por favor, explicádmelo. Hay tantas cosas que quiero saber… Me siento como si perteneciera a este lugar por algún motivo. Como si aquí estuviera mi casa.


  Las tres mujeres no intentaron convencerla de lo contrario.


  «Parece que ellas también lo creen», pensó Candy. Aquello hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas de felicidad. Las sonrisas de las mujeres y su silencio confirmaban algo que no se había atrevido a pensar hasta ese momento. Había un motivo por el que estaba allí. Incluso si nadie sabía cuál era, pertenecía a ese sitio de todos modos.


  —Si realmente hay una razón por la que estoy aquí —dijo Candy—, si soy algo más que una turista tonta, ¿podéis ayudarme a entender cuál es esa razón?


  —Lo haríamos encantadas —respondió Joephi.


  —Pero yo ni siquiera estoy segura de que la entendamos nosotras mismas —continuó Mespa. La luz de las estrellas de sus ojos tembló. Candy pensó que no tenía miedo, sino que estaba extrañamente entusiasmada.


  —Me va a pasar algo, ¿verdad? —preguntó Candy.


  —Querida, ya te ha pasado algo —respondió Diamanda—. Ya no eres la misma chica que se tiró al Izabella.


  Candy se tomó unos instantes para reflexionar, pero no más que unos instantes.


  —No. No lo soy. —Luego añadió—: Soy otra persona. Es sólo que aún no sé quién es esa otra persona.


  —Para eso están los viajes —dijo Diamanda Murkitt—. Recuerda que yo he hecho el mismo que tú. Tuve que buscar algo que no tenía. Y, créeme, Candy, da igual adónde creas que te diriges, el destino real está… aquí. —Se dio unos golpecitos en el pecho, directamente encima del corazón.


  —¿Volveré al Más Allá algún día? —preguntó Candy.


  Las tres mujeres intercambiaron miradas nerviosas.


  —¿Qué pasa? —dijo Candy al ver la inquietud en sus ojos—. ¿Sabéis algo de eso?


  —Hemos visto algún que otro destello… —replicó Diamanda—, sólo destellos.


  —No hay mucho que decir —añadió Joephi.


  —Pero ¿son malas noticias?


  —Para ti no —dijo Mespa.


  —¿Entonces para quién?


  Joephi y Mespa miraron a Diamanda, como si esperaran alguna indicación de la anciana.


  —No voy a empezar a hacer profecías en base a unos destellos —dijo Diamanda—, pero, querida, deberías saber que a partir de ahora encontrarás peligros a cada paso que des. Peligros que te acecharán tanto a ti como a los que viajen contigo. E incluso a los lugares a los que elijas ir. Podrías hacer caer ciudades antes de haber resuelto todos los misterios que te esperan.


  —Eso me suena a profecía —comentó Mespa.


  —¿Y qué sugieres que le diga? —La anciana parecía algo molesta.


  —Podríamos empezar con las historias que hemos oído sobre Finnegan.


  —¿Quién es Finnegan? —preguntó Candy. Al formular la pregunta pensó que tal vez alguien se lo había dicho antes, porque el nombre le resultaba familiar. ¿O quizá conocía un Finnegan en Chickentown?


  —Ah, te gustará Finnegan —dijo Diamanda con una sonrisa pícara.


  —Sin duda —asintió Mespa.


  —Luego están los requiax —añadió Joephi antes de que Candy pudiera volver a preguntar por Finnegan.


  —¿Quiénes son los requiax? —preguntó Candy, decidida a obtener una respuesta esta vez.


  Se hizo el silencio. Candy miró a las mujeres de una en una.


  —Por favor —dijo—. Necesito un poco de ayuda.


  Mespa empezó a explicar:


  —Los requiax son lo peor de lo peor.


  —Son los enemigos del amor —continuó Diamanda—. Los enemigos de la vida. Increíblemente malvados…


  —¿Y dónde están?


  —Ahora mismo —dijo Joephi— están en lo más profundo del Izabella, y esperemos que se queden allí.


  —Dudo que lo hagan —dijo Diamanda—. Hemos oído toda clase de rumores sobre que los requiax han empezado a moverse. Y algunos dicen que, cuando salgan a la superficie, será el fin del mundo tal y como lo conocemos.


  —Me estáis asustando —dijo Candy.


  —Te prohíbo que te asustes —replicó Diamanda con suavidad—. Ella nunca tenía miedo, así que tú tampoco debes tenerlo.


  —¿Ella? ¿Qué quieres decir?


  Curiosamente, las tres mujeres abrieron la boca para responder, pero antes de que pudieran hacerlo, se oyeron unas puertas cerrándose —unas diez en total—, la más pequeña de las cuales había sonado como el ruido que haría la puerta de una casa de muñecas al cerrarse, y la más grande, como una puerta sólida de roble.


  —Ya viene —exclamó Joephi.


  —Tenemos que irnos, Candy —dijo Diamanda—. Abraham Hollow, el guardián de la Hora Veinticinco, no permite que entre nadie del mundo exterior a la Hora Fuera del Tiempo. Si supiera que estás aquí, mandaría a los hermanos Fugit a que te descuartizaran.


  —Qué bonito —respondió Candy—. ¿Qué haré con todas las preguntas que me quedan por hacer?


  —Guárdalas para otra ocasión —dijo Joephi.


  —Pero tengo tantas.


  Las mujeres se estaban preparando para salir a toda prisa. Se recogieron el vestido, mirando alrededor con nerviosismo. Estaba claro que no querían cruzarse con ese tal Abraham Hollow.


  —Encontraremos otro momento —dijo Diamanda—. No te preocupes por eso. Tenemos mucho que contar, tanto tú como nosotras. Por cierto, gracias por decirme lo de Henry. Le debo una disculpa…


  —Pero… está muerto.


  —Eso importa bien poco aquí —respondió Diamanda.


  —¿Por qué?


  —Porque esta es la Hora Veinticinco. Todo está Aquí. Todo es Ahora. Incluso el Ayer.


  —No lo…


  —¿Quieres darte prisa, Diamanda Murkitt? —apremió Mespa cogiendo la mano de la anciana—. He oído al viejo Abraham.


  —Sí, sí —dijo Diamanda—. Ya voy. Sólo quería explicarle…


  —No tenemos tiempo —dijo Mespa.


  —¿Tiempo? —Joephi se echó a reír—. Eso es lo único que nos sobra. Tiempo y más tiempo y todavía más tiempo.


  —No te pases de lista —dijo Mespa de forma cortante—. No quiero que Abraham nos encuentre. A ninguna de nosotras. Ahora vámonos.


  Empezó a tirar del brazo de Diamanda.


  —Lo siento —dijo la anciana a Candy—. Quería enseñarte muchas más cosas. Y me temo que no tendremos otra oportunidad de meterte aquí dentro. Ya sólo este breve vistazo nos ha costado mucho trabajo…


  —¿Quieres dejar de parlotear? —insistió Mespa.


  —Sí, sí. Ya voy.


  La luz que había mostrado a las mujeres al principio brillaba a su alrededor. En pocos segundos habrían desaparecido. Pero antes de que el resplandor devorara a las hermanas, Diamanda tocó a Candy en el brazo.


  —Te envidio —dijo.


  —¿Ah sí?


  —El viaje que te aguarda… va a ser muy emocionante. Las cosas que están esperando ahí fuera a que las descubras… —Sonrió y movió la cabeza—. Ni te lo imaginas. De verdad. No puedes ni imaginártelo.


  Entonces separó los dedos del brazo de Candy y las tres mujeres se esfumaron en el flujo luminoso.


  Justo cuando desaparecían, Candy vio fugazmente al hombre que daba portazos: Abraham Hollow, el guardián de la Hora Fuera del Tiempo. Estaba a menos de diez metros de distancia, en el rellano de una puerta que acababa de cerrar, y miraba algo que había a sus pies. Llevaba un atuendo voluminoso de color escarlata, y su cara, delgada, estaba provista de esa tersura y translucidez que se adquiere a veces a una edad muy avanzada. Llevaba unas lentes pequeñas y redondas de cristales negros que le ocultaban los ojos, y en la cabeza tenía un mechón de pelo blanco apelmazado.


  —Con que estabas ahí, Chisme —dijo a una rata grande y moteada abaratiana que había aparecido entre sus pies. Hollow se inclinó —no sin esfuerzo— y ofreció la manga de sus ropajes al roedor. El animal trepó inmediatamente por ella y corrió por el hombro encorvado de Hollow hasta llegar a la oreja, como si hubiera ido a susurrarle algo. Tal vez era eso lo que estaba haciendo, porque entonces el anciano murmuró:


  —¿Intrusos, eh? Tal vez debería llamar a los hermanos…


  Abrió la puerta que había detrás de él y exclamó:


  —¡Tempus! ¡Julius!


  «Hora de irse —pensó Candy—, antes de que me pillen aquí». Pero ¿hacia dónde debía correr? Todo estaba en penumbra excepto por la luz del rellano donde se encontraban Abraham Hollow y su rata soplona. Pensó que lo mejor era darle la espalda al anciano y correr en dirección contraria.


  Y eso fue exactamente lo que hizo. Echó a correr en la oscuridad, maldiciendo para sí a las tres hermanas por irse sin llevársela con ellas.


  —¡Allí! —dijo Abraham Hollow—. Oigo los pasos del intruso. ¡Por allí!


  Candy miró hacia atrás. La puerta en la que estaban Hollow y Chisme se había abierto de par en par, al igual que la puerta detrás de la primera, y la puerta detrás de la segunda. Y entonces aparecieron los hermanos Fugit.


  A Candy le habían hablado de los peligros de la Veinticinco. Le habían contado cómo toda la gente que se había aventurado a pasar por allí había desaparecido o había perdido la cabeza. Al echar un vistazo a los hermanos Fugit entendió por qué. Tenían caras de payaso: piel blanca, bocas enormes y ojos saltones. Pero eso era lo de menos. Lo que resultaba verdaderamente inquietante era que sus rasgos —los ojos, la boca, la nariz, las orejas, e incluso los tres mechoncitos de pelo rojo— se movían por toda la cara como las agujas de un reloj loco. Aunque las bocas no dejaban de agitarse, podían hablar.


  —¡Ya la veo, hermano Julius! —dijo uno de los hermanos.


  —Yo también, hermano Tempus. ¡Yo también!


  —¡Yo digo que le arranquemos el corazón, hermano Julius!


  —¡Yo digo que primero la volvamos loca, hermano Tempus!


  «Así es como lo hacen», pensó Candy. Un voto para la locura, un voto para la muerte. De cualquier modo, si la atrapaban no viviría para aprender cosas sobre lo que había visto en la Hora Fuera del Tiempo.


  No quería oír más. Avanzó a toda prisa en la oscuridad, que la envolvía por completo. No veía ningún signo que indicara la salida en ninguna parte: ni puertas ni ventanas. Ni siquiera un pequeño rayo de luz del mundo exterior.


  No había nada que perder si se ponía a dar gritos pidiendo ayuda. Después de todo, aquellos payasos con cara de reloj sabían dónde estaba. Así que llamó a Malingo con la débil esperanza de que llegara a oírla.


  —¡Malingo, estoy aquí! —(Dondequiera que estuviera aquí)—. Por favor, si puedes oírme, grita.


  Recibió una respuesta, pero no la que buscaba. Era un eco de lo que acababa de gritar, pero las paredes en las que habían rebotado sus palabras las habían desordenado y ahora no tenían sentido.


  «Puedes si. ¿Grita aquí? Estoy Malingo».


  Incluso los ecos eran engañosos en aquel lugar.


  Al desvanecerse su voz, oyó dos murmullos espantosamente cerca.


  —Creo que deberíamos cogerla, hermano Julius.


  —Yo también lo creo, hermano Tempus. Yo también lo creo.


  Sonaban como si estuvieran a dos o tres metros de ella. Candy no esperó a que se acercaran más. Volvió a correr en la oscuridad, sin importarle a dónde iba. Su único objetivo era impedir que los hermanos Fugit la atraparan.


  Pero no podía correr eternamente. Era cuestión de tiempo que los payasos la alcanzaran. ¿Y entonces qué? Bueno, ya habían dejado claras las opciones. Aunque lograra escapar de sus garras, los ecos y el recuerdo de las caras de sus perseguidores se cobrarían un precio. Las maravillas que había visto en aquel lugar desaparecerían bajo el peso de la locura.


  ¡No! No podía permitirlo. Corrió a ciegas, decidida a no ser una de las personas que habían escapado de la Hora Veinticinco demasiado locas como para contar su historia.


  32. MONZÓN


  Los supervivientes del Belbelo pasaron su primer día en la Isla del Presente en la playa, donde se dejaron caer exhaustos. Cada vez que venía la marea, traía consigo más trozos del naufragio y los depositaba en la arena; en su mayor parte, maderas astilladas y cuerdas. No esperaban tener que hacer fuego en la isla (hacía calor en las Tres de la Tarde, ¿para qué iban a necesitar fuego?), así que la madera no les servía de mucho. Pero de vez en cuando aparecía una caja de provisiones que incluía raciones de emergencia.


  Por desgracia, no había medicinas para Fechorías y sus hermanos, que seguían en un estado penoso. Aunque las heridas habían dejado de sangrar, no recuperaban la conciencia. Lo único que podían hacer Ginebra, Tom, el capitán y Tria era trabajar juntos para construir un pequeño refugio con ramas y hojas y colocar debajo a los hermanos, lejos del calor del sol de media tarde.


  Afortunadamente, tanto Tom como el capitán conservaban sus copias del Almenak de Klepp, y cada uno tenía una edición diferente, así que podían consultar varios temas.


  —No siempre es fiable —les previno Ginebra cuando Tom propuso hacer un estofado a base de unas bayas que había encontrado al internarse un poco en la isla—. Podríamos envenenarnos.


  —Dudo que haya una receta en el Almenak de comida venenosa —replicó Tom.


  —Eso dices tú —comentó Ginebra, desconfiando—. Pero si todos enfermamos…


  Mientras hablaban, Tria recogía las bayas y las olisqueaba una a una. Tiró unas pocas, las más pequeñas y verdes, y el resto las guardó en la bolsa donde las había metido Tom. Entonces dijo, con la misma inusual confianza de siempre:


  —Estas están bien.


  El estofado estaba bien hecho y resultó ser delicioso.


  —A lo mejor nos habríamos puesto enfermos —recordó Ginebra a Tom y el capitán— si Tria no hubiera desechado las verdes.


  —Por Dios, Ginebra —dijo McBean—, déjalo ya. Tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos que de un estofado.


  —¿Cómo cuáles?


  —Como él. —McBean señaló en dirección a Fechorías—. Quiero decir, ellos —se corrigió a sí mismo—. Me temo que los estamos perdiendo.


  —No sé dónde buscar ayuda —dijo Tom—. Según el Almenak, no hay pueblos en la isla, así que, si hay algún médico cerca, vivirá en la naturaleza. Existen muchas iglesias pero Klepp dice que están abandonadas.


  —Está el palacio de los Bowers —comentó Ginebra—. Quizá quede gente allí…


  —¿A qué distancia está el palacio desde aquí? —preguntó el capitán McBean a Tom.


  —Míralo tú mismo —respondió Tom, y sacó su edición del Almenak de Klepp para que todos pudieran verla. Señaló una bahía en el lado noroeste de la isla—. Creo que estamos aquí y el palacio está aquí. Seguramente tardemos dos días en llegar, o más si el paisaje entre ambos puntos es montañoso.


  —Lo es —confirmó Ginebra—. Toda la isla es montañosa. Pero podemos llevarnos a Fechorías con nosotros.


  —¿Es buena idea moverlo? —preguntó McBean.


  —No lo sé —respondió Ginebra agitando la cabeza—. No soy médico.


  —Ese es el problema. Ninguno de nosotros lo es —dijo Tom—. Si tuviera que aventurarme, diría que moverlo quizá fuera letal, pero esperar aquí podría ser aún peor.


  En aquel momento, todos dejaron de mirar el mapa y alzaron la vista. Se había levantado una brisa que agitaba el follaje en flor bajo cuya sombra se habían sentado. Y con el viento llegó el sonido de cientos de voces, todas entonando una canción sin palabras.


  —No estamos solos —dijo el capitán.


  La música era majestuosa y serena al mismo tiempo.


  —Serpientes —dijo Tria.


  —¿Serpientes? —replicó el capitán.


  —Tiene razón —dijo Tom—. Hay un tipo de serpiente roja y amarilla en esta isla, la serpiente de la vigilia. Las de esa especie pueden cantar. Lo pone en el Almenak.


  —No recuerdo que hubiera serpientes aquí —comentó Ginebra.


  —Sí que lo recuerdas —respondió Tom—. La princesa las pidió…


  —Para la boda.


  —Exacto. Finnegan las trajo de Scoriae, que es su hábitat natural. Por lo visto les gustó este lugar. Klepp dijo que escaparon cuando se formó el caos después de… lo que pasó en la ceremonia. Y aquí en el Presente no tienen enemigos naturales, así que procrearon y procrearon. Ahora están por todas partes.


  —¿Son venenosas? —preguntó Tria. Seguramente era la primera vez que cualquiera de ellos percibía en su voz miedo a algo natural.


  —No —dijo Tom—. Son muy apacibles, por lo que recuerdo. Y muy musicales.


  —Increíble —dijo el capitán—. ¿Qué cantan? ¿Tiene algún sentido?


  —Sí —respondió Tom. Leyó del Almenak—: «La canción que canta la serpiente de la vigilia es en realidad una palabra inmensamente larga; la más larga en la antigua lengua de su especie. Es tan larga que un individuo la puede cantar durante toda su vida y no llegar a terminarla nunca».


  —Eso me suena a Kleppismo —dijo Ginebra—. ¿Cómo la aprenderían entonces?


  —Buena pregunta —asintió Tom—. A lo mejor nacen con ella, como pasa con el instinto migratorio.


  —Nacer con una canción —murmuró Ginebra.


  Tom sonrió.


  —Sí. ¿No te gusta la idea?


  —No tiene nada que ver que me guste con que sea cierto, Tom.


  —A veces tienes que ver las cosas con el corazón en vez de con la cabeza, Ginebra.


  —¿Y eso qué quiere decir? —replicó Ginebra de forma cortante.


  —Nada, déjalo.


  —No, Tom, dímelo —insistió enfadada—. No hagas comentarios ladinos y luego…


  —No era ladino.


  —¿Entonces cómo lo…?


  —Me ofende que me llamen…


  —Y a mí me ofende…


  —Basta —interrumpió Tria—. Los dos. —La chica tenía lágrimas en los ojos—. Mirad.


  Mientras Tom y Ginebra discutían, Fechorías y sus hermanos habían empezado a respirar de forma terrible. Sonaba un repiqueteo en sus gargantas colectivas que no hacía presagiar nada bueno.


  —Ay, Dios… —Tom dejó el Almenak a un lado y se inclinó sobre la pequeña cama de hojas y flores donde yacían los hermanos—. Esto no suena nada bien.


  Se arrodilló junto a Fechorías y le puso la mano en la frente. John movía los ojos de forma frenética debajo de los párpados, y la rapidez y la intensidad de su respiración iban en aumento.


  Al mismo tiempo, como si hubiera una extraña sincronía en el aire (la discusión, el cántico, el viento y ahora la angustia de Fechorías, todo había sucedido en cuestión de segundos), el capitán miró al cielo y anunció:


  —Creo que deberíamos poner nuestras cosas a cubierto.


  No tuvo que explicar el porqué. Un nubarrón negro cubrió el sol mientras hablaba y el viento que movía los árboles cobró más fuerza, arrancando algunos pétalos de las flores más frágiles.


  Todo el mundo se puso manos a la obra siguiendo las indicaciones del capitán. Pero por muy rápido que fueran, no lo eran lo suficiente como para moverlo todo antes de que empezara a llover. Cayeron unas cuantas gotas y, entonces, en cuestión de segundos, las gotas se convirtieron en un chaparrón torrencial. La lluvia caía con tal vehemencia que tenían que gritar para hacerse oír.


  —¡Tú y yo, Tom! —gritó el capitán—. ¡Cojamos a Fechorías!


  —¿A dónde vamos? —exclamó Tom.


  —¡Ahí arriba! —respondió McBean señalando una pequeña ladera entre los árboles. La lluvia era tan fuerte que se habían formado riachuelos de agua mezclada con barro, que transportaban un cargamento de hojas, ramitas, flores y algún que otro roedor muerto. La zona que rodeaba la cama improvisada de Fechorías ya estaba cubierta por dos dedos de agua.


  Cayó un rayo, seguido de una serie de truenos. La lluvia caía sin piedad, como si quisiera limpiar el planeta.


  —¡Dejadme llevarlo! —rugió Tom por encima del crujido de las ramas y los truenos.


  El capitán no tuvo oportunidad de negarse. Tom cogió a Fechorías en brazos, agachó la cabeza para evitar que lo cegara la lluvia y empezó a subir la ladera. Los demás lo siguieron llevando lo que habían podido rescatar del pequeño campamento.


  Y la lluvia seguía cayendo cada vez más fuerte, hasta que el mundo se vio reducido a un borrón ensordecedor de color verde grisáceo.


  Paso a paso, Tom fue subiendo la ladera. Había recorrido dos tercios cuando, de repente, apareció un tronco enorme arrastrado por la fuerza de la riada. Tom intentó ponerse a un lado para evitar que lo alcanzara, pero el peso de los hermanos hacía que se moviera más despacio. El tronco lo golpeó con fuerza en las piernas y lo derribó, obligándole a soltar a Fechorías. Ambos cayeron por la ladera, chocando con todos los demás en su descenso.


  Cuando llegaron abajo, fue como si hubieran caído en medio de un río de corriente rápida. Ginebra agarró a Tria para evitar que el agua la arrastrara y acabara en el mar. McBean, a su vez, cogió a Ginebra con la mano derecha y se agarró a un árbol con la izquierda, haciendo acopio de todas sus fuerzas hasta que pasara el monzón.


  Pero iba en aumento. Seguía cayendo sobre sus cabezas, como si el cielo se hubiera abierto y hubiera descargado cien años de lluvia.


  Y entonces, tan repentinamente como había empezado, la lluvia cesó. Era como si hubieran cerrado un grifo. El sol apareció entre las nubes exhaustas e iluminó un mundo destrozado. Todas las flores habían perdido los pétalos a causa de la fuerza de la lluvia que había arrancado las hojas más pequeñas de las ramas y hecho trizas las más grandes. También había desarraigado arbustos, y los había arrastrado por la playa hasta el mar. El agua ya no era cristalina, sino que se había vuelto marrón rojiza por el barro que había caído en ella.


  Agotados después del asalto implacable de la lluvia, McBean, Ginebra, Tria y Tom estaban cubiertos hasta los tobillos de barro y escombros. Incapaces de hablar, miraban al cielo, observando los parches de color azul entre las nubes que se iban disipando.


  En cuanto el calor del sol atravesó el follaje destrozado y tocó la vegetación que rodeaba a los supervivientes, estos presenciaron un fenómeno que Klepp no había mencionado en el Almenak. Seguramente nunca había vivido una tormenta en el Presente, porque, de ser así, sin duda habría anotado en su libro el milagro que se desarrollaba a continuación.


  Por todas partes, la vegetación dañada estaba volviendo a crecer. Las raíces, muchas de ellas descubiertas a causa de la fuerza del agua, volvían a enterrarse como unos dedos nudosos. De las ramas y ramitas rotas brotaban capullos sanos y verdes ante los ojos de los supervivientes. Las vides se enrollaban y trepaban por los restos de las que las precedían, mientras que los helechos se alzaban desenroscando brotes tiernos a tal velocidad que alcanzaron las ramas más bajas de los árboles en pocos segundos.


  —Dios mío —dijo Tom.


  —¿Habías visto algo así alguna vez? —preguntó Ginebra al capitán.


  Él negó con la cabeza.


  —Nunca.


  Aquel espectáculo creciente habría sido extraordinario de por sí, pero eso no era todo. El monzón había despertado elementos durmientes en la vegetación; partes de su anatomía que no parecían plantas del todo. ¿Era aquello un ojo oculto abriéndose en medio de una flor? ¿Y qué era eso que se parecía extrañamente a una boca, abriéndose en los capullos húmedos de una planta que salía de la tierra como los tallos verdes de una cebolla?


  Había señales de aquella vida extraordinaria por todas partes: crujidos y murmullos y estiramientos y, sí, incluso algo parecido a la risa, como si a las plantas les hiciera mucha gracia contemplar sus propias vidas proteicas.


  Fue Tria la primera en decir: «¿Fechorías?».


  Todos miraron a su alrededor. Los hermanos John no estaban a la vista. El capitán los envió a todos a direcciones diferentes, metiéndoles prisa, como si encontrar a Fechorías fuera un asunto de vida o muerte.


  —¡Si están boca abajo en el agua, ahora mismo podrían estar ahogándose!


  Todo el mundo se apresuró al oír sus palabras. Al inicio de la colina había charcos grandes y profundos de agua de lluvia mezclada con barro. Los atravesaron a gatas en un intento desesperado de encontrar a Fechorías antes de que fuera demasiado tarde.


  Mientras tanto, la vegetación seguía en movimiento, cada vez más fructífera. Los capullos brotaban como si fueran palomitas, despidiendo la dulce fragancia de las flores recién salidas. Algunas de las plantas estaban tan ansiosas por ser fructíferas que ya habían empezado a producir nubes de polen, que llenaban el aire como un humo dorado.


  Los supervivientes no vieron nada de eso. Estaban preocupados por Fechorías.


  Nadie decía nada, pero todos empezaban a temerse lo peor. Tal vez la fuerza del agua lo había arrastrado por la colina hasta el mar. Y, si no, ¿dónde estaba?


  Fue Tria —siempre tan observadora— la que señaló qué había pasado con el resto de sus pertenencias. Las cosas que habían intentado salvar del monzón, y que habían llevado colina arriba hasta que volvieron a perderlas al caerse, estaban todas en un mismo punto. Al parecer las habían reunido los enormes zarcillos serpenteantes de una planta enorme y solitaria que había al pie de la pendiente.


  Fueron a examinarla. La planta seguía aumentando de tamaño, y sus enormes tegumentos tenían un color verde brillante que indicaba que estaba sana. Crujían al crecer, y despedían el olor acre característico de todas las cosas que crecen. La planta era como una pequeña arboleda en sí misma. La capa exterior era un matorral con nudos de flora fresca y entrelazada. Ese era el punto en el que habían aterrizado los objetos del campamento. Ahora formaban parte de la red elaborada de los zarcillos, como si la planta tuviera un tipo de inteligencia ambiciosa que pretendiera convertirlos en flores extrañas.


  Más allá del matorral —en el corazón de aquel bosque en miniatura—, el follaje era mucho más denso. Tan denso que casi ocultaba a la vista un tegumento enorme que rezumaba los jugos de su creación más reciente.


  —Mirad eso —dijo Tom separando el velo de zarcillos.


  —Ahí —dijo Tria—. Está ahí.


  —¿Fechorías? —preguntó Ginebra.


  Tria asintió.


  Los otros tres intercambiaron miradas confundidas.


  —Capitán —dijo Tom—. Échame una mano, ¿quieres?


  Empezaron a tirar de la capa exterior del matorral y los zarcillos se desenroscaron y volvieron a enroscarse alrededor de sus manos y brazos, y también de sus piernas. Eran demasiado finos —quizá demasiado juguetones— como para hacerles daño, pero aun así retrasaron a los dos hombres.


  —Ojalá tuviera un cuchillo —dijo el capitán.


  —¡Dejadme a mí! —dijo Ginebra—. Vosotros dos os pasaríais todo el día luchando con esa cosa.


  Se colocó entre ellos y empezó a tirar de la masa enredada. Ahora los tres estaban en medio de los bucles verdes, y los trozos de planta volaban en todas direcciones.


  Pero Ginebra era mejor estratega que los otros dos. Se agachó para meterse debajo de la masa enorme de matorrales y, cuando llegó al otro lado, la empujó como si se tratara de dos puertas enormes. Tom y el capitán la agarraron y crearon un pasadizo que conducía al corazón de la arboleda.


  Estaban sin aliento, y se les habían quedado pegados trozos de hojas en las caras sudorosas y en las pestañas y en el pelo.


  Se echaron a un lado mientras Tria pasaba por la abertura que habían hecho y se acercaba a la vaina antes protegida por el follaje.


  —Ten cuidado —le advirtió Tom.


  Nada más hablar, la vaina —que estaba colgada de una red enorme de vides circulares— empezó a moverse. Temblaba ligeramente, como si hubiera algo en su interior que estuviera teniendo un ataque. De pronto, empezó a abrirse. Sonaba como si estuvieran rasgando un lienzo y, mientras lo hacía, expulsaba grandes cantidades de jugo.


  Tria se giró y miró a los adultos.


  —¿Lo veis? —dijo. Parecía maravillada, algo que no ocurría muy frecuentemente.


  La vaina se abrió por arriba como si se tratara de la tapa de un cofre. Y allí, cubiertos de barro y agua, pero protegidos por las hojas y los zarcillos enroscados que la cubrían, estaban John Fechorías y sus hermanos.


  Aún tenían los ojos cerrados, pero algo —tal vez la luz que cayó repentinamente sobre sus caras al levantarse la tapa— los incitó a abrirlos.


  John Debates fue el primero en hacerlo. Pestañeó con fuerza. Luego frunció el ceño y dejó escapar una risita.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Estás despierto… —dijo Tom.


  John Siesta fue el siguiente en manifestarse.


  —¡Yo también!


  Fue como ver salir las estrellas por la noche. Uno a uno, los hermanos John abrieron los ojos y la luz de la consciencia volvió a sus caras asombradas.


  Sin embargo, Fechorías seguía sin recuperar el conocimiento, a pesar de que el resto de sus hermanos lo habían recobrado en muy poco tiempo.


  —Deberíamos sacaros de ahí antes de que las plantas decidan tragaros otra vez —dijo Tom.


  —No te molestes —dijo Sierpe—. Nosotros lo despertaremos, y entonces podrá salir él solo.


  —Os costará un poco —comentó Ginebra observando a Fechorías de cerca—. No parece que vaya a despertarse.


  —No te preocupes… —dijo John Cetrino.


  —Lo hacemos siempre que duerme —añadió John Bodrio. Y entonces miró a sus hermanos y dijo—: ¿Estáis todos preparados?


  Se oyeron murmullos afirmativos procedentes de ambos cuernos.


  John Sierpe hizo la cuenta atrás.


  —Tres, dos, uno…


  Y los John gritaron como una sola voz:


  —¿Fechorías?


  Al principio no hubo respuesta. Nada. Aguantaron la respiración, incluidos Sinhueso, Cetrino, Debates, Siesta, Agallas, Sierpe y Bodrio. Entonces el párpado izquierdo de Fechorías tembló un poco y, unos segundos después, abrió el ojo. No tardó en hacer lo mismo con el derecho.


  —¿Qué estoy haciendo tumbado en esta planta? —fue lo primero que dijo Fechorías, y salió de ella para aterrizar en el suelo, que estaba empapado por la lluvia y cubierto de raíces. Hizo un gesto de dolor al caer.


  —Serás tonto, Fechorías —dijo John Sierpe—. A ver si tienes más cuidado. Nuestro cuerpo está herido, ¿te acuerdas?


  —El dragón… —recordó John Fechorías.


  —¿Te acuerdas? —preguntó Ginebra. Fechorías asintió—. Eso es bueno.


  —Claro que nos acordamos —añadió John Sierpe—. Una cosa así no se olvida.


  —Lo que no sé es cómo llegué desde allí hasta aquí —dijo Fechorías.


  —Bueno, eso te lo explicaremos nosotros —respondió Ginebra sonriendo.


  —Que alguien me ayude a levantarme. —Fechorías extendió el brazo en dirección a Tom.


  —Ya te tengo —dijo este, ayudando a los hermanos a incorporarse.


  La vegetación seguía expandiéndose por todas partes. Los supervivientes salieron a trompicones de la arboleda quitándose trozos de zarcillos y hojas del pelo y la ropa. El sol brillaba con fuerza; no había ni una nube en el cielo. Incluso el charco más profundo se estaba secando rápidamente.


  —Bienvenidos al Presente —dijo Tom a los John—. Habéis estado increíblemente cerca de la muerte y, aun así, habéis vuelto.


  —No nos vamos a ninguna parte —dijo John Fechorías, estirándose con cuidado bajo el calor del sol—. Nos esperan muchas aventuras. Y dragones contra los que luchar. Y tenemos que encontrar a Finnegan.


  —¿Qué es esa música? —preguntó John Cetrino.


  —Es el canto de las serpientes del Presente —respondió Tom.


  John Fechorías esbozó una amplia sonrisa.


  —¿Lo veis? —Hizo un pequeño gesto con la cabeza—. Otra cosa que tenemos que hacer. Escuchar a esas serpientes cantar.


  33. TODO A SU TIEMPO


  Candy corrió y corrió sin atreverse a girar la cabeza para mirar a los hermanos Fugit. No le hacía falta. Charlaban casi continuamente mientras la perseguían.


  —No sabe a dónde va, hermano Tempus.


  —No lo sabe, hermano Julius, no lo sabe.


  —Podría tropezar en cualquier momento, hermano Tempus.


  —Y caerse de boca, hermano Julius, y caerse de boca.


  Eran como una pareja de humoristas pésimos: mucha conversación y ningún remate. De hecho, la charla era tan molesta que Candy se sentía tentada de darse la vuelta y mandarles callar. Pero entonces pensó en los espantosos rasgos faciales que daban vueltas sin parar, y se le pasaron las ganas de enfrentarse a ellos. Era mejor seguir corriendo. Tenía que haber algún modo de salir. Después de todo, había entrado, ¿no?


  Pero allá donde mirase, no había ninguna señal que indicase la salida. Tan sólo la misma oscuridad uniforme en todas direcciones. Y empezaba a cansarse. Le dolía el pecho y tenía la garganta seca. Tarde o temprano iba a tropezar; eso lo sabía. Y cuando lo hiciera, sus perseguidores parlanchines la atraparían en un segundo.


  —Está frenando, hermano Julius.


  —Ya lo veo, hermano Tempus. Ya lo veo.


  Sólo para demostrarles que se equivocaban, Candy aceleró. Y al hacerlo recordó el momento caótico que había precedido a su entrada en aquel lugar tan oscuro. Cómo se había girado el glyph y la había tirado.


  «Ah —pensó—, tal vez esa sea la solución a mi problema».


  Estaba buscando una puerta, suponiendo que no habría salida excepto a través de una puerta. Pero no había entrado por ahí. Tal vez la mejor forma de escapar sería lanzarse a la oscuridad y confiar en el destino.


  Miró atrás. Los hermanos estaban a pocos metros de ella. Si quería escapar, era ahora o nunca.


  Contó hasta tres.


  —Uno…


  —¿Qué ha dicho, hermano Julius?


  —Dos…


  —No lo he oído, hermano Tempus.


  —Tres…


  Y se lanzó hacia delante, casi como si se estuviera sumergiendo en una piscina. Funcionó. En cuanto dejó de tocar el suelo, la oscuridad que la rodeaba pareció convulsionarse. La soltó al instante y Candy rodó y rodó. Un instante después, ¡se hizo la luz! Y ella cayó entre las rocas, en la costa de la Hora Veinticinco.


  Aterrizó de una forma tan violenta que se quedó sin aire. Permaneció tumbada durante un rato, jadeando, dolorida, oyendo el sonido de las olas y el escándalo que formaban las aves marinas al pelearse por un trozo de pez.


  Entonces llegó hasta ella una voz tranquilizadora.


  —¿Mi señora?


  Unos segundos después, apareció la cara de Malingo al revés.


  —¡Estás aquí! ¡Estás viva!


  Candy seguía conmocionada. Abrió la boca para responder a Malingo, pero al principio lo único que salió de ella fue una serie de palabras inconexas.


  —Correr. Relojes. Caras. Tempus Fugit. Y Julius. Horrible. Dos. Horrible.


  —Ay, mi pobre señora —dijo Malingo—. ¿Te volvieron loca ahí dentro?


  —¡No estoy loca! —exclamó Candy incorporándose. Inspiró profundamente e intentó formular una frase más coherente—. Estoy algo magullada, pero estoy cuerda. Lo juro. Y viva.


  —Sí que estás viva —dijo Malingo con una amplia sonrisa.


  Candy se echó a reír. ¡Lo había conseguido! ¡Había escapado de la Hora Veinticinco!


  Se inclinó y abrazó a Malingo.


  —Las cosas que he visto —dijo—. No te creerías las cosas que…


  —¿Como cuáles? —Los ojos de Malingo brillaban llenos de curiosidad.


  Candy abrió la boca para describir las aventuras que había vivido en la Hora Veinticinco, pero luego cambió de opinión.


  —¿Sabes qué? Quizá no deberíamos hablar aquí.


  Miró el muro de niebla turbia que separaba la playa del mundo secreto al otro lado. Pensó que podía haber cualquiera en el otro lado escuchando o, peor, preparándose para saltar y llevarla allí de vuelta.


  —Primero tenemos que salir de aquí —dijo a Malingo—, antes de que los hermanos Fugit nos alcancen.


  —¿Quiénes son los hermanos Fugit? —preguntó Malingo.


  Antes de que pudiera responder, Candy vio por el rabillo del ojo que algo salía de una grieta entre las piedras. Miró a su alrededor y fijó la vista en aquella cosa. Se movía de lado, como un cangrejo, pero no era un animal. Era una boca. Una boca con patas.


  —Oh, no… —murmuró.


  —¿Qué pasa?


  —¿Dónde está el glyph?


  —¿El glyph?


  —¡Sí, el glyph! —gritó Candy, y un ojo con patas salió de las rocas y se quedó mirándola.


  Esta vez Malingo siguió la mirada de la chica.


  —¿Qué son?


  —Pertenecen a los hermanos Fugit. —Candy cogió a Malingo del brazo y lo sacó de allí. Si había una boca y un ojo por allí, ¿dónde andarían los hermanos?—. Viven en la Hora Veinticinco —dijo apresuradamente—. Y si nos atrapan…


  No pudo terminar la frase. Las rocas que había cerca de ellos empezaron a temblar con un movimiento que al principio era débil, pero que poco a poco se iba volviendo más y más fuerte. No era difícil adivinar lo que estaba pasando. De algún modo, Tempus y Julius habían cavado por debajo de las piedras y estaban planeando un ataque desde abajo. Habrían tenido éxito si sus rasgos faciales no hubieran salido y los hubieran delatado.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo Candy.


  Malingo seguía mirando las piedras, que no dejaban de agitarse.


  —¿Dónde está el glyph, Malingo?


  —¡Es un ojo con patas!


  —Sí, lo sé. Malingo, ¿dónde está el glyph?


  Él señaló la playa sin mirar a dónde señalaba. Candy siguió la dirección de su dedo y, en efecto, allí estaba el vehículo, sobre las piedras. Estaba boca abajo, pero parecía intacto. El impacto que había sufrido al chocar contra el muro de la Hora Veinticinco no lo había destrozado.


  —¡Vamos! —Candy volvió a tirar del brazo de Malingo, pero él no se movió. Aquellas extrañas formas de vida lo tenían embelesado.


  —No podemos quedarnos aquí esperando —insistió Candy—. Moriremos.


  Las rocas empezaron a rodar —las más pequeñas volaban por los aires— mientras los hermanos Fugit se preparaban para efectuar su entrada.


  —Nunca había visto nada parecido. —La voz de Malingo estaba llena de fascinación.


  —¿Podemos irnos, por favor?


  Pero antes de que pudieran dar un solo paso, se oyó una voz oscura procedente de las grietas entre las rocas.


  —No escaparás de nosotros, Candy Quackenbush —dijo uno de los hermanos.


  —Ni tampoco tu amigo orejudo —añadió su hermano.


  El sonido de las voces de los hermanos Fugit acabó con la curiosidad de Malingo. Ahora era él quien se alejaba del punto en el que se movían las rocas.


  —Tienes razón —dijo a Candy—. Deberíamos irnos.


  —Por fin.


  No lo dudaron ni un minuto más. Ambos corrieron por encima de las piedras limosas en dirección al glyph.


  —Esperemos que aún funcione —dijo Candy mientras corrían.


  —¿Qué haremos si no funciona?


  —No lo sé —respondió Candy con seriedad—. Nos preocuparemos por eso cuando suceda.


  Llegaron al vehículo y empezaron a darle la vuelta inmediatamente. Algo tintineó cuando el glyph recuperó la posición inicial, lo cual no sonaba muy prometedor.


  —¡Sube! —dijo Candy.


  Mientras Malingo se instalaba en su asiento, Candy se atrevió a echar un vistazo a la playa. Uno de los hermanos —no sabía si era Julius o Tempus— había llegado a la superficie, pero no veía al otro. Aun así, pensó que uno de ellos podía hacerles daño de sobra.


  —¡No saldréis de esta isla! —gritó mientras se aproximaba—. ¿Me oís? No saldréis.


  Aumentó la velocidad mientras hablaba, y sus pasos no tardaron en convertirse en una carrera.


  Ahora era Malingo el que apremiaba a Candy para que se subiera al glyph.


  —¡Rápido!


  Candy puso un pie en el vehículo.


  Al levantar el otro, un brazo salió de las piedras que había junto al glyph y le agarró la pantorrilla.


  La chica dejó escapar un grito de sorpresa. Las piedras empezaron a rodar y entre ellas apareció el segundo hermano Fugit. Usó a Candy para ayudarse a subir.


  —¡Agárrala, hermano Julius! —gritó Tempus mientras bajaba corriendo por la playa.


  —¡Ayúdame! —gritó Candy a Malingo.


  Se agachó e intentó soltar los dedos de Julius, pero el hermano se agarraba con fuerza.


  Malingo rodeó a Candy con los brazos y tiró de ella enérgicamente. La desesperación le daba fuerzas. La ropa de Candy se rasgó y el Fugit se quedó con dos jirones en las manos.


  Liberada del monstruo, Candy miró a Julius a la cara. Sus rasgos se habían congregado. Tenía los ojos muy abiertos y parecían hambrientos. La boca sonreía como la de un cazador que cree haber atrapado a su presa.


  —No vais a ninguna parte —dijo, e intentó volver a agarrar a Candy.


  Sin dudarlo, ella puso un pie en medio de la cara de Julius y la presionó con todo su peso. La criatura gritó de rabia y frustración, y volvió a caer en la oscuridad.


  Por su parte, Tempus estaba a menos de veinte metros, corriendo por encima de las piedras.


  —Alto —gritó—. ¡Vosotros dos, alto!


  Candy le ignoró. Se subió al glyph y centró su atención en el próximo desafío: conseguir que el vehículo se pusiera en marcha.


  —¿Cuáles eran las palabras? —preguntó a Malingo.


  —Nio Kethica.


  —Claro. Eso es.


  Candy inspiró hondo y cerró los ojos para imaginarse el glyph en el aire. Luego dijo las palabras: «Nio Kethica».


  El vehículo reaccionó automáticamente. El motor hizo un sonido ahogado, y por un momento pareció que iba a arrancar. Se balanceó y tembló un poco, pero, desgraciadamente, no se alzó. Candy levantó la vista. Tempus estaba cada vez más cerca.


  —¡Nio Kethica! —repitió—. ¡Vamos, glyph! ¡Nio Kethica!


  El motor seguía sonando, pero eso era todo.


  —¡No hay forma! —dijo Malingo mirando cómo se acercaba el hermano Fugit—. Deberíamos salir…


  Antes de que pudiera terminar la frase, Julius Fugit volvió a emerger del agujero que había junto al glyph. No consiguió agarrar a Candy, pero sí el artefacto. El vehículo empezó a volcar. Candy gritó al resbalarse del asiento y caer en dirección a la cara sonriente de Julius.


  Malingo la cogió por el brazo y tiró de ella para escapar del vehículo. Al hacerlo, Candy gritó por última vez «¡Nio Kethica!» esperando despertar el motor del glyph, pero no funcionó.


  —¡Vamos! —gritó Malingo arrastrándola por el lateral de la máquina justo a tiempo. Cuando Candy llegó a los brazos de Malingo, el glyph se precipitó, atrapando a Julius Fugit bajo su peso.


  —¡Ayúdame, hermano! —gritó Julius.


  Tempus estaba a dos o tres metros.


  —¡Ya voy, hermano! —Y se abalanzó sobre el vehículo y empezó a arrancar piezas para alcanzar a su hermano.


  —¡No me hagas esperar, hermano Tempus!


  —Hago lo que puedo.


  —No lo dudo, hermano. No lo dudo.


  —Tenemos un problema… —murmuró Malingo a Candy.


  Tenía razón. En uno o dos minutos, Tempus liberaría a su hermano, y entonces ambos perseguirían juntos a sus presas con un entusiasmo renovado. ¿Y a dónde iban a ir Candy y Malingo? En la playa no había ningún sitio donde esconderse, y no podían correr más rápido que los hermanos Fugit por mucho tiempo.


  Candy movió la cabeza, desesperada.


  —No puede acabar así —se dijo a sí misma.


  A pesar de las perspectivas nefastas a las que se enfrentaban, no podía creer que aquello fuera el fin. Después de los viajes que había hecho y las cosas que había visto, no podía morir en una isla desierta a manos de un par de hermanos lunáticos. ¡Era imposible! En el fondo sabía que le quedaba mucho camino por recorrer, muchas cosas por ver. ¿No era esa la razón por la que las tres mujeres le habían enseñado parte de los misterios de su vida antes de que hubiera nacido? Estaban preparándola para algo; le estaban diciendo que iba a descubrir secretos importantes.


  Los hermanos Fugit no iban a destruir todo aquello. No lo permitiría.


  —No puede terminar aquí —dijo en voz alta.


  —¿El qué?


  —Nuestras vidas. Nosotros. —Malingo parecía sorprendido por la ferocidad de su voz y sus ojos—. No lo permitiré.


  Nada más hablar, una corriente de aire vino desde el mar, como si estuviera respondiéndole de alguna forma. El viento enfrió el sudor que le cubría la cara.


  A pesar de todo, consiguió esbozar una sonrisa.


  —Deberíamos empezar a correr —dijo Malingo. Señaló el glyph.


  Los hermanos Fugit se habían alejado del vehículo destrozado y se estaban acercando a Candy y Malingo. Sus rasgos se movían de nuevo. Las bocas sonrientes correteaban por sus caras como unos corredores recorriendo una pista.


  —Parece que a nuestros amigos no les queda ningún lugar al que huir, hermano Tempus.


  —Eso parece, hermano Julius. Eso parece.


  Vino otra corriente de aire procedente del mar y la frescura hizo que Candy apartara la vista de los asesinos que se acercaban y la posara en el agua. El viento había dispersado un poco la niebla incolora que flotaba sobre las olas, y a través de ella vislumbró algo de color rojo brillante.


  Rojo.


  —¡Un barco! —gritó Candy.


  —¿Qué?


  —¡Mira! ¡Un barco!


  La niebla se apartó y dejó a la vista un barco pequeño y sencillo, con un solo mástil y una vela que había sido remendada muchas veces. No había ni capitán ni pasajeros.


  —¡Ja! —exclamó Malingo—. Mira eso.


  Corrieron en dirección al agua y sortearon las olas. El viento era cada vez más fuerte. Llenaba la vela del barco, haciendo crujir las cuerdas bajo la presión.


  —¡Sube! —dijo Candy a Malingo—. ¡Rápido! ¡Arriba!


  —¡Pero el viento sopla en dirección a la costa! —replicó Malingo—. ¡En dirección a ellos!


  Los hermanos Fugit los habían seguido hasta la orilla. Ellos también habían interpretado la dirección del viento, y al parecer habían decidido que no había necesidad de mojarse los pies. Se limitaron a esperar. El barco vendría hasta donde se encontraban.


  Candy los estaba mirando cuando llegó una ola grande y la empapó hasta el cuello. Dejó escapar un gritito de sorpresa, lo cual divirtió mucho a los hermanos.


  —Por favor —dijo la chica a Malingo—. Tú sube. Ten un poco de fe.


  —¿En qué?


  —En mí.


  Malingo la miró un instante y luego se encogió de hombros y trepó con torpeza por la embarcación. Candy se tomó un instante para rezar a las mujeres del Fantomaya. Sin duda, habían sido ellas quienes habían enviado el barco. Pero ¿de qué servía un barco si el viento iba en la dirección contraria?


  —Ayudadme —murmuró.


  Y nada más hablar, la vela del barco ondeó como una bandera en el viento, y Candy vio que las mujeres —las tres— estaban a bordo. Al parecer la visión era exclusivamente para ella. Ni los hermanos Fugit ni Malingo parecieron verla.


  Malingo le ofreció la mano a Candy. Ella la agarró y subió al barco.


  En cuanto puso el pie en los tablones de cubierta, Diamanda levantó las manos. Candy vio que las apretaba con fuerza, formando dos puños.


  —Ten cuidado —dijo la anciana.


  Candy asintió.


  —Lo tendré.


  —Y no digas ni una palabra de todo esto —añadió Joephi.


  —No lo haré.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Malingo—. ¿Me hablas a mí?


  Por suerte, Candy no tuvo necesidad de mentirle, porque, en aquel momento, Diamanda relajó los puños. Al hacerlo, el viento cambió repentinamente. Se movía a su alrededor tan rápido que Candy sentía cómo se movía por su cara: soplaba contra la mejilla izquierda y, dos segundos después, contra la derecha.


  El barco se estremeció de proa a popa. Las cuerdas crujieron, y la vela remendada se llenó de un viento feroz procedente de tierra. Un viento tan fuerte que inflaba la tela hasta casi romperla.


  Candy se giró para mirar a los hermanos Fugit, que se habían metido en el agua para perseguir a los fugitivos. Pero las olas rompían con fuerza contra ellos, frenándolos. Tempus se lanzaba hacia delante, intentando coger el barco antes de que estuviera fuera de su alcance, pero llegó demasiado tarde. El viento apartó el pequeño navío a tal velocidad que falló y cayó en el agua de cabeza.


  Candy sonrió a las mujeres. No tardaron en irse. Se quedaron el tiempo justo para devolverle la sonrisa. Luego sus formas delicadas desaparecieron en el mismo viento que Diamanda había invocado.


  —Por los pelos —dijo Malingo.


  Miró las figuras de los hermanos Fugit, cada vez más pequeñas, con el agua hasta el cuello. Parecían esperar a que el viento virara y les llevara de vuelta a sus presas.


  Pero era inútil. La corriente alejó el barquito de la isla, y la niebla que siempre rodeaba la Hora Veinticinco no tardó en tapar la vista de la costa rocosa.


  Candy estaba agotada, pero feliz. Le dio la espalda a la isla y miró el mar abierto. Un día pensaría en todo lo que había vivido en los laberintos de la Hora Veinticinco. En lo que le habían dicho y enseñado las mujeres: las visiones del mañana y los misterios del ayer. Pero estaba demasiado cansada como para pensar en algo así en ese momento.


  —¿Tienes alguna idea de a dónde vamos? —preguntó a Malingo.


  —He encontrado esta copia del Almenak de Klepp en el suelo del barco. —Le tendió el panfleto empapado a Candy por si quería mirarlo. Ella negó con la cabeza—. Creo que hay un mapa marítimo en alguna parte. El problema es que la mitad de las páginas están pegadas. —Intentó separarlas con cuidado, pero era prácticamente imposible.


  —Supongo que tendremos que confiar en mamá Izabella —dijo Candy.


  —Haces que suene como si fuera amiga tuya.


  Candy metió la mano en el agua fría y se mojó un poco la cara. Tenía los ojos cansados.


  —¿Por qué no? A lo mejor es amiga mía.


  —Mientras se porte bien con nosotros —dijo Malingo—. Nada de olas de seis metros.


  —Estaremos bien —respondió Candy—. Sabe que lo hemos pasado mal.


  —¿Lo sabe?


  —Claro. Nos conducirá a algún lugar agradable. —Candy apoyó la cabeza en el brazo y dejó la mano sumergida en el agua—. Ya te lo he dicho: ten fe y el mar nos llevará a donde tengamos que ir.


  34. DESTINOS DIFERENTES


  En una ocasión, al inicio de sus aventuras en Abarat, alguien le había dicho a Candy que confiara su suerte a mamá Izabella. Aquella vez necesitó ayuda extra para sobrevivir. Pero ahora, a salvo en el barco sin nombre que había ido en su busca a la costa de la Hora Veinticinco, dejó que el mar la llevara a donde quisiera; y todo iba bien. Había algunas provisiones; sencillas pero nutritivas y mientras ella y Malingo comían, el viento los alejaba de la Hora Fuera del Tiempo y las islas.


  Mientras viajaban —sin tener ni idea de a dónde los llevaba la marea, pero tampoco temor a que les perjudicara— varias personas repartidas por todo el archipiélago que jugaban un papel fundamental en el futuro de Candy se ocupaban de sus asuntos.


  En Medianoche, por ejemplo, Christopher Carroña se paseaba por la isla neblinosa de Gorgossium tramando algo, como de costumbre.


  Era como un fantasma rondando su propia casa. A la gente le daba miedo encontrarse con él, porque últimamente las pesadillas que se movían en el líquido estaban más activas que nunca, lo cual le daba una apariencia aún más aterradora. No había manera de predecir a dónde iba a aparecer. A veces se le veía en el Bosque de la Horca, dando de comer trozos de carne cruda a los cuervos que se reunían en bandadas. Otras veces aparecía en las minas, sentado en los filones de carbón agotados. También se lo encontraban en una de las torres más pequeñas de la isla, donde trabajaban las costureras de Mater Motley para crear un ejército de cosidos.


  Los que tenían la mala fortuna de encontrárselo en alguno de esos sitios siempre se veían forzados a responder las preguntas de aquellos que no se lo encontraban. Todos querían saber cuál era el estado de ánimo de su señor. ¿Estaba enfadado? En realidad no. ¿Parecía distraído, como si tuviera la cabeza en otra parte? No, distraído tampoco.


  Hasta que, finalmente, un valiente hizo la pregunta cuya respuesta quería conocer todo el mundo, pero que nadie se atrevía a formular. ¿Parecía haber enloquecido?


  Y entonces llegó la respuesta. Sí, tal vez fuera eso; tal vez actuara un poco como un loco. La forma en que hablaba solo mientras paseaba entre las horcas, o se sentaba en los túneles, en voz baja, como si se imaginara a sí mismo hablando con alguien muy querido. ¿Un amigo, tal vez? Sí, eso es. Hablaba como si estuviera compartiendo secretos con un amigo. Y, a veces, mientras lo hacía, metía la mano en los fluidos en ebullición que respiraba, pescaba una pesadilla y se la ofrecía a su invitado invisible. Una pesadilla de regalo.


  ¿Acaso todo eso eran síntomas de locura? Tratándose de cualquier hombre que no fuera Christopher Carroña, la respuesta habría sido sí. Pero Carroña establecía su propia ley. ¿Quién podía juzgar las profundidades de sus pensamientos, o de su dolor?


  No organizaba concilios; no pedía la opinión de nadie. Si planeaba una guerra, no lo hacía con la asistencia de sus generales. Si planeaba un crimen, no pedía consejo a ningún asesino.


  La única pista acerca de lo que pensaba era un nombre que había murmurado varias veces. Un nombre que no significaba nada para los que lo oían, pero que pronto iba a hacerlo.


  El nombre que pronunciaba era Candy. Lo repetía para sus adentros muchas veces, como si al hacerlo invocara a su dueña para traerla hasta él.


  Pero ella no venía. Pese a todo su poder, Christopher Carroña estaba solo en Medianoche, con la única compañía de los cuervos a sus pies y las pesadillas en sus labios, y el eco del nombre que repetía una y otra vez.


  «Candy».


  «Candy».


  «Candy».


  Aquel comportamiento no pasó inadvertido, y además informaron de ello. Había criaturas en las sombras repartidas por toda la isla que observaban lo que hacía Carroña y, seguidamente, subían a la cima de la torre Decimotercera para informar a la abuela del Señor de la Medianoche, Mater Motley, que siempre estaba sentada en su mecedora de respaldo alto, zurciendo cosidos.


  Ese era su trabajo. Nunca se detenía. Ni siquiera dormía. Una vez dijo que era demasiado vieja para dormir. Ya no le quedaban sueños por soñar. Así que cosía y se mecía y escuchaba las historias de las vigilias solitarias de su nieto.


  A veces, cuando la rodeaban montones de pieles de los cosidos y le sobrevenía una extraña demencia, Mater Motley también hablaba sola. Pero ella no buscaba compañía como su nieto. Hablaba en una lengua antigua llamada alto abarático, incomprensible para los que la escuchaban. Pero no hacía falta entender las palabras para saber sobre qué debatía consigo misma. Bastaba con echar un vistazo al ejército de cosidos que estaba formando para responder a esa pregunta.


  El tema era la guerra; la guerra era su obsesión. Cosía las pieles de los soldados y planeaba su despliegue mientras trabajaba. Durante años, la anciana y sus costureras habían creado decenas de miles de guerreros. La mayoría de ellos, al no tener más que barro en lugar de músculo, no necesitaban comer ni respirar. Mater Motley los reunía en laberintos enormes debajo de la isla, donde esperaban en la oscuridad a que los llamaran a las armas.


  Y mientras esperaban en las entrañas de Gorgossium, Mater Motley esperaba también. Esperaba, cosía y hablaba para sí en la lengua de los ancianos sobre el gran día en que Christopher Carroña declararía la guerra a las islas de la luz, y su ejército —su ejército enorme y frío hecho de barro, hilo y parches— marcharía a la guerra en el nombre de la Medianoche.


  


  En cuanto al arquitecto de Commexo, Rojo Pixler, también tenía tareas y ambiciones y pensamientos propios.


  En el centro de su ciudad plateada, lejos de los ciudadanos que, apresurados, llenaban las calles de la metrópolis, había un pasillo grande con forma de círculo. Medía treinta metros de altura y estaba cubierto por completo —en ambos muros— de pantallas. Ese era el lugar en el que las decenas de miles de espías de Pixler, los niños voyeur del Ojo Universal de Voorzangler, enviaban sus informes.


  Se había convertido en un lugar cada vez más frecuentado por Rojo Pixler, quien recorría el pasillo durante horas, inspeccionando las incontables pantallas. En realidad no le interesaba la información que venía de Tazmagor o Babilonium o Yebba Día Sombrío. Los que habían captado su atención últimamente eran los informes procedentes de las profundidades del Izabella.


  Hora tras Hora, cruzaba el Anillo de su disco volador —con las manos a la espalda y las piernas separadas— para observar las pantallas en busca de noticias de la fosa oceánica del Izabella. ¿Y por qué? Porque había vida allí abajo. Sus espías acuáticos habían bajado a más profundidad de la acostumbrada, y habían visto marcas de garras enormes en las grietas del fondo marino. Una prueba irrefutable de que había algún tipo de criatura en las profundidades del Izabella que debía estudiar.


  Cuando consultó las pesadas páginas de los grimorios que había robado en busca de alguna pista sobre la naturaleza de aquellas bestias, encontró más de lo que esperaba.


  En el séptimo volumen de los Seis de Lumérico, había descubierto un texto apocalíptico que describía muy bien a los ocupantes de los abismos del Izabella. Eran una raza de criaturas llamadas requiax, bestias de una maldad sublime que vivían, según Dado Lumérico, «en las profundas entrañas del mar Madre».


  Lumérico profetizó que no se quedarían allí para siempre. Vendría un tiempo en que las criaturas saldrían de las profundidades.


  «…por mucho tiempo han ansiado —escribió Lumérico—, la llegada del día en que la oscuridad caerá sobre nuestras numerosas islas, eliminando la luz del sol, la luna y las estrellas. En esa Medianoche terrible, cuando toda luz se desvanezca, llegarán como una gran plaga; y cometerán tales crímenes contra la vida que cambiarán el orden de las cosas por toda la eternidad.


  »Yo, Dado Lumérico, doy por verdadera esta profecía, y doy gracias desde lo más profundo de mi alma porque no estaré entre los vivos para presenciar estas visiones, pues no habrá mente humana capaz de soportarlas. Las grandes ciudades se convertirán en polvo, y también los grandes hombres y mujeres, y el viento arrasará con todo…».


  Pixler se tomaba en serio las palabras de Lumérico, sobre todo la parte del derrumbe de las ciudades. ¿Ver desaparecer Commexo? ¿Borrada como si nunca hubiera existido? De ninguna manera.


  Tenía que prepararse para aquella «Medianoche terrible», cuando los requiax salieran de su escondite. Había planes que trazar, defensas que reforzar. Si los requiax aparecían, como predecía Lumérico, él y su ciudad de ensueño estarían listos para desafiar a la profecía y enfrentarse a la oscuridad.


  Hasta entonces, el arquitecto de Commexo recorría el Anillo, de arriba abajo, observando las pantallas en busca de algún signo de movimiento en las profundidades inexploradas de Mamá Izabella…


  


  Estaba nevando en Chickentown. O eso parecía.


  Candy estaba en el patio trasero del número 34 de la calle Followell cuando empezaron a caer copos blancos a su alrededor. Se formó una capa blanca sobre el suelo marrón y la hierba grisácea.


  Pero había algo extraño en aquella nevada. Para empezar, se estaba produciendo en medio de una ola de calor. Candy tenía el pelo pegado a la frente por el sudor, y la camiseta se le pegaba a la espalda. Y, además, la nieve que caía en espiral procedía de un cielo completamente azul.


  «Qué extraño», pensó.


  Alzó el brazo y cogió uno de los copos. Era suave. Abrió la mano. El copo tenía una gota de sangre. Extrañada, lo examinó más de cerca. A pesar del calor que despedía su mano, no se derretía. Pero antes de que pudiera observarlo con mayor atención vino una corriente de aire y se lo llevó, dejándole un rastro fino de color escarlata en el centro de la palma.


  Cogió otro copo. Y luego otro, y otro. Entonces se dio cuenta de que no eran copos de nieve. Eran plumas. Plumas de pollo. El aire estaba lleno de plumas de pollo.


  Sintió cómo aterrizaban en su rostro. Algunas dejaban un pequeño rastro de sangre. Era espantoso. Intentó quitárselas de encima con el dorso de las manos, pero la tormenta de plumas parecía empeorar por momentos.


  —¿Candy?


  Su padre había salido de la casa. Llevaba una botella de cerveza en la mano.


  —¿Qué estás haciendo ahí fuera? —preguntó.


  Candy reflexionó unos segundos y luego negó con la cabeza. La verdad era que no sabía qué hacía allí. ¿Había venido a mirar la nieve? No lo recordaba.


  —Entra en casa —ordenó su padre.


  Tenía el cuello hinchado y los ojos rojos. Había una expresión mezquina en su mirada que le indicaba a Candy que debía tener cuidado: estaba a punto de perder los estribos.


  —Ya me has oído. Métete en casa.


  Candy dudó. No quería contradecir a su padre estando borracho, pero tampoco quería entrar. No con él en ese estado.


  —Sólo quiero dar un paseo —dijo en voz baja.


  —¿Qué estás diciendo? No vas a dar ningún paseo. Ahora, entra en casa de una puñetera vez.


  Se acercó y la agarró por el cuello, cerca del hombro, con tanta fuerza que ella gritó.


  A modo de respuesta a su grito, se armó un estruendo a su alrededor: el cloqueo de montones de pollos. Las aves estaban por todas partes, por todo el patio. Sintió cierta repulsión al ver tantas. Tantos picos, tantos ojillos brillantes, tantas cabezas mirándola.


  —¿Cómo han llegado aquí? —preguntó apartándose con cuidado de su padre.


  —Viven aquí —respondió.


  —¿Qué?


  —¡Ya me has oído! —Su padre la zarandeó—. Dios, eres tan tonta. Te he dicho que viven aquí. Mira.


  Candy, asqueada, miró en dirección a la casa. Tenía razón. Había pollos en el techo, y lo cubrían como si fueran una capa de nieve con ojos pequeños y brillantes. También en la ventana, posados en el alféizar. Y repartidos por toda la cocina. En la mesa, en el fregadero. Veía a su madre en medio de la cocina con la cabeza inclinada, llorando.


  —Esto es una locura —murmuró Candy.


  —¿Qué has dicho?


  Su padre volvió a zarandearla, esta vez con más fuerza. Ella se soltó, y al hacerlo trastabilló, perdió el equilibrio y se cayó al suelo. El olor penetrante a excremento de pollo le llenó las fosas nasales. Su padre se echó a reír. Era una risa mezquina y desprovista de alegría.


  —¡Candy! —dijo una voz.


  Se había cubierto la cara con las manos para evitar que la arañaran los pollos, así que no veía quién era, pero alguien la estaba llamando. ¿Alguien dentro de casa? Miró a través de los dedos.


  —Niña tonta —dijo su padre, y se agachó para cogerla.


  Entonces volvió a oír la voz.


  —¿Candy?


  ¿A quién pertenecía? Estaba claro que a su padre no. Se apartó las manos de la cara con cuidado y miró a su alrededor. ¿Había alguien más cerca? No. Sólo su padre, riéndose. Y su madre, llorando en la cocina. Y los pollos. Aquellos pollos absurdos que no se acababan nunca.


  Nada tenía sentido. Era como un horrible…


  «Espera», pensó.


  «¡Espera! Estoy soñando».


  Al formular este pensamiento, la voz que la había llamado habló de nuevo.


  —Por favor, Candy. Abre los ojos.


  «Eso es lo único que tengo que hacer —pensó—. Lo único que tengo que hacer es abrir los ojos».


  La idea era tan sencilla que le hizo llorar. Sintió cómo las lágrimas se acumulaban en las pestañas cerradas y rodaban por sus mejillas.


  «Abre los ojos», se dijo a sí misma.


  —Me has decepcionado enormemente —decía su padre en el sueño—. ¿Lo sabes? Quería una hija que me quisiera. Y en lugar de eso, te tuve a ti. Tú no me quieres. ¿Verdad? —Ella no respondió—. ¡Contéstame! —gritó.


  No tenía ninguna respuesta —o al menos ninguna que él quisiera oír-, así que se limitó a mirarle y decir:


  —Adiós, papá. Tengo que irme.


  —¿Irte? ¿A dónde demonios vas a ir? No vas a ninguna parte. A ninguna parte.


  Candy sonrió para sus adentros.


  Y, sonriendo, abrió los ojos.


  Había vuelto al barco de un solo mástil que los alejaba de la costa de la Hora Veinticinco meciéndose con suavidad, como una cuna. No era de extrañar que se hubiera quedado dormida. Malingo estaba agachado junto a ella, con la mano curtida apoyada en su hombro.


  —Ahí estás —dijo cuando los ojos de Candy se fijaron en él—. Por un momento no sabía si despertarte o no. Luego vi que no parecías estar disfrutando mucho de tu sueño.


  —La verdad es que no.


  Se incorporó, y las lágrimas que había vertido mientras dormía se deslizaron por sus mejillas. Las dejó caer. Parecían haberle aclarado la vista de alguna forma. El mundo que la rodeaba —el mar de Izabella y el cielo lleno de nubes ligeras, e incluso la vela inflada como una barriga— parecía demasiado hermoso como para describirlo con palabras.


  Oyó lo que le pareció una risa procedente del lateral del barco, y al asomarse vio varios peces del tamaño de unos delfines pequeños, cubiertos de escamas doradas, que iban nadando junto al barco. Se turnaban para saltar por encima de la ola de proa y así sentir la espuma sobre su espalda.


  El sonido que emitían era como una risa. No, pensó Candy, no era como una risa. Era una risa. Y aquel sonido era muy apropiado para el mundo brillante que se había encontrado al despertar: mar, cielo y vela. Había risas en todo aquello en ese momento.


  Se levantó y sintió el viento soplando contra su espalda. Su insistencia le recordó a los momentos que pasó en el faro —que ahora parecían muy lejanos—, cuando la luz la empujaba por la espalda al invocar el mar de Izabella.


  —Estoy aquí, ¿verdad? —le dijo a Malingo mientras se agarraba al mástil para no perder el equilibrio.


  Malingo se echó a reír.


  —Claro que estás aquí. ¿Dónde ibas a estar si no?


  Candy se encogió de hombros.


  —En… un lugar con el que he soñado.


  —¿Chickentown?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por las lágrimas.


  Candy se secó la mejilla mojada con la mano que tenía libre.


  —Por un momento…


  —Pensaste que habías vuelto allí.


  Ella asintió.


  —Luego, al despertar, no estaba segura del todo de cuál era el lugar real.


  —Creo que ambos lo son —respondió Malingo—. Y quizá un día cojamos una ola y volvamos allí, juntos.


  —No sé por qué querríamos hacer algo así.


  —Yo tampoco. Pero nunca se sabe. Me atrevería a decir que hubo una época en que no habrías podido imaginarte venir aquí.


  Candy asintió.


  —Es verdad.


  Volvió a mirar a los peces risueños. Parecían estar compitiendo para ver quién podía saltar más alto, y así ganarse su atención.


  —¿Crees que una parte de mí puede haber estado siempre en Abarat? —preguntó Candy a Malingo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Bueno… Es que aquí me siento como si este fuera mi hogar. No el otro. Este. —Levantó la vista—. Este cielo. —Luego miró el agua—. Este mar. —Y, finalmente, se miró la mano—. Esta piel.


  —Es la misma piel que tenías allí.


  —¿Lo es? No parece la misma.


  Malingo sonrió.


  —¿De qué te ríes ahora?


  —Estaba pensando en lo rara que eres. Mi heroína. —Le dio un beso en la mejilla, sonriendo todavía—. La chica más rara que he conocido nunca.


  —¿Y a cuántas chicas has conocido?


  Malingo se tomó un instante para calcular. Luego dijo:


  —Bueno… en realidad sólo a ti, sin contar a Mamá.


  Ahora era Candy la que se reía. Y los peces se unieron, saltando cada vez más alto de pura alegría.


  —¿Crees que han entendido la broma? —preguntó Malingo.


  Candy miró al cielo.


  —Creo que hoy todo el mundo entiende la broma.


  —Buena respuesta —replicó Malingo.


  —Mira eso. —Candy señaló el cielo—. Debemos de estar acercándonos a una Hora Nocturna. Veo estrellas.


  El viento se había llevado todas las nubes al suroeste. Ahora el cielo era de un color azul prístino, morado oscuro en la parte superior.


  —Precioso.


  Al contemplar las estrellas, Candy recordó cuando se dio cuenta de que las constelaciones de Abarat eran diferentes a las del mundo del que procedía ella. Estrellas diferentes, destinos diferentes.


  —¿Existe la astrología abaratiana? —preguntó a Malingo.


  —Claro.


  —Entonces, si aprendiera a interpretar las estrellas, podría averiguar mi futuro. Eso resolvería muchos problemas.


  —Y arruinaría muchos misterios.


  —¿Es mejor no saberlo?


  —Es mejor descubrirlo cuando llegue el momento. Todo a su Hora.


  —Tienes razón —concedió Candy.


  Tal vez unos ojos más sabios que los suyos podrían leer el mañana en las estrellas de aquella noche, pero ¿qué tenía eso de divertido? Era mejor no saberlo. Era mejor vivir en el Aquí y el Ahora —en aquel momento radiante y lleno de alegría— y dejar que las Horas venideras se ocuparan de sí mismas.


  


  



  



  


  

  Viaje al final del día;


  viene la luciérnaga,


  viene la luna.


  Reza una plegaria por la gracia de Dios


  y duerme con el amor en tu rostro.


  APÉNDICE


  ALGUNOS FRAGMENTOS DEL ALMENAK DE KLEPP


  


  Para un viajero que vaya a Abarat, pocos documentos pueden ser tan útiles u ofrecer unos contenidos tan minuciosos como el Almenak de Klepp.


  Fue publicado por primera vez hace doscientos años, y constituye una amalgama de verdad y ficción en la que el autor, Samuel Hastrim Klepp, escribe en ocasiones como explorador práctico, y en otras como mitólogo. Hay varios errores en cada página, pero también razones para creer que Klepp era consciente de que no se ceñía siempre a la verdad. En un punto determinado habla de cómo hace «fermentar el pan de lo que sabemos con la levadura de lo que imaginamos que podría ocurrir».


  A pesar de lo cuestionable que pueda resultar la veracidad de su obra, no cabe duda de que el Almenak de Klepp ha llegado al corazón de las gentes de Abarat. Cada año, el descendiente actual de Klepp, Samuel Hastrim el Quinto, lo actualiza. Ha conservado los contenidos del panfleto tal y como han sido siempre: presenta los días sagrados de todo el archipiélago; ofrece gráficos de las mareas y las estrellas; enumera toda clase de sucesos, tanto míticos como reales. Presenta las reglas de dos de los deportes favoritos en Abarat: la lucha de insectos micasianos y el lanzamiento de estrellas. También hace un listado de eventos celestiales, tanto benignos como apocalípticos; ofrece novedades sobre islas recién descubiertas y, para aquellos que disfrutan de las certezas más sombrías, narra el hundimiento constante —pero infinitesimal— de otras islas. Además, dentro de las páginas del Almenak se encuentran noticias sobre extinciones, migraciones, emancipaciones y redefiniciones del infinito, mientras que, para los que buscan datos más prácticos, contiene mapas de todas las islas y ciudades principales, incluso las que han sido destruidas por el tiempo o la desgracia.


  En resumen: es la guía esencial del archipiélago. Incluso si (como calculó un tal Jengo Johnson una vez) el cincuenta y siete por ciento de esta información es cuestionable por uno u otro motivo, cada marino y comerciante que atraviesa Abarat, cada peregrino y granjero de cerdos, ya se dedique a la oración o a los caballos, tiene una copia del Almenak al alcance de la mano, y todos encuentran en sus páginas contradictorias algo de valor.


  Si pudiera, lo reproduciría todo aquí. Pero, evidentemente, eso es imposible. Me limitaré a ofrecer las descripciones elocuentes de Klepp de las Horas principales, incluyendo la Veinticinco, con unas pocas referencias a lo que el autor denomina «Rocas de Cierta Importancia» (aunque está incompleto; muchas islas pequeñas aparecen y desaparecen en el mar de Izabella continuamente; un listado completo quedaría obsoleto nada más imprimirlo).


  Enumeraré las Horas, como lo hizo Klepp, empezando por el Mediodía.


  Sin embargo, ruego a todo aquel que se plantee utilizar esta información como una guía literal de las islas que proceda con mucha cautela. Me permito recordar que Samuel Klepp el Primero murió después de perderse en una de las Islas Exteriores. Lo encontraron, congelado, con una copia de su propio Almenak en la mano. Según un mapa detallado del Almenak que él mismo había dibujado, había un pueblo pequeño que llevaba su nombre en el mismo punto en el que había fallecido. Al parecer, estaba buscándolo cuando se congeló. Resultó que no existía.


  Pero después de su muerte, fundaron un pueblo allí para atender a los viajeros que fueran a visitar el punto en el que el gran creador del Almenakhabía muerto. Y sí, se llama Klepp.


  Por tanto, su mapa era correcto. Simplemente era prematuro.


  Estas cosas ocurren a menudo en el archipiélago, sobre todo en las islas más cercanas a la Hora Veinticinco. Estad preparados.


  Así pues, he aquí algunos fragmentos breves de las descripciones de Klepp de las veinticinco islas del Abarat.


  «De la isla de Yzil, que es Mediodía, diré esto: es un lugar de belleza y riqueza excepcionales. Además diré que al alma le sienta bien (a veces) que el sol le dé en la cabeza. Aquí, en Yzil, un hombre que ansíe la fama aprenderá a vivir el momento y no preocuparse en exceso del lugar en el que caerá su sombra mañana, sino de dónde caerá hoy.


  »La isla es templada y exuberante. La brisa pasa continuamente a través del espeso follaje, trayendo consigo criaturas de todas las formas y tamaños. Se dice que el singular origen de estas criaturas es un ceatrix de origen antiquísimo, conocido como el Aliento de la Princesa. Se encuentra aquí en Yzil, y lleva a cabo el proceso infinito y exultante de conjurar formas de vida a través de su esencia divina. A su vez, la brisa conduce estas formas a través del follaje hasta el mar de Izabella, donde la marea las recoge y las reparte por todas las islas.


  »A la Una en Punto, que está al sureste de Yzil, está la isla de Hobarookus. Tradicionalmente, es un lugar frecuentado por bandidos del mar y bucaneros. Siendo la una en punto la hora de mi almuerzo, en numerosas ocasiones he buscado un ágape saludable en esa isla, y puedo informar felizmente de que, a pesar de los malvados tipos piráticos que la llenan, su presencia no ha impedido que los cocineros de Hobarookus se conviertan en auténticos genios de su arte. Puedo afirmar con rotundidad que no hay mejor comida en ninguna otra Hora.


  »La topografía de la isla de Hobarookus es poco atractiva. El terreno está formado en su mayor parte por rocas, aunque hay áreas en el interior donde el suelo se vuelve pantanoso de forma imprevisible. Estas áreas, que los hobarookianos llaman los Pozos, constituyen el hábitat de los pájaros kalukwa, cuya especie, según dicen, pone huevos de los que salen bebés humanos con pelusa cada nueve años. A estos niños —si sobreviven a los picotazos de los jóvenes que salieron del cascarón el año anterior— los salvan a menudo los piratas, que los crían como si fueran sus propios hijos. Esto hace que la isla, que a primera vista parece un vil enclave lleno de ladrones y asesinos, sea en realidad un lugar repleto de niños salvajes custodiados por ese vil enclave de ladrones y asesinos, como unas madres que vigilan a sus hijos errantes (en ocasiones cubiertos de plumas).


  »A las Dos se encuentra el Gorro de Orlando, una isla que no conozco bien. En ella hay un manicomio para los locos. Está emplazado allí porque su fundador, Izzard Coyne, pensaba que las Dos de la Tarde era una Hora que proporcionaba al alma un bálsamo curador.


  »Sin embargo, la isla es tan mal parecida que cuesta imaginar que aquellos dados a la irracionalidad puedan sentirse a gusto en ella. Su nombre, por cierto, tiene su origen en la forma de su geografía. No he encontrado información sobre quién era Orlando, y supongo que a los ocupantes afligidos del lugar no les interesa.


  »Es necesario que mencionemos, para aquellos interesados en los productos de la mente enajenada o en el arte (¡y con qué frecuencia coinciden ambas cosas!), que los métodos curativos de Coyne incluían proporcionar a sus pacientes los medios para crear. Así, podemos encontrar artefactos fabricados por los pacientes de todo el Gorro de Orlando. Algunos son de ambición humilde, pero otros parecen mundos fantásticos tallados en piedra o madera, y a veces pintados de colores alucinatorios.


  »Cuando observamos la manera en que están organizadas las islas en el mar de Izabella, parecemos notar que hay una mano diseñándolas y que conspira con la naturaleza para acabar con nuestras expectativas. De esta forma, cerca de la isla del Gorro de Orlando, un lugar de paisajes adustos (pero, sin embargo, animados por las creaciones de los pacientes de Coyne), se encuentra el Presente, que a mis ojos es la isla más bella de todas. ¿Cómo pueden ser tan distintas unas de otras, cuando están divididas por un canal de agua tan estrecho que se podría cruzar con tan sólo una piedra?


  »Las Tres de la Tarde —la isla del Presente— es una hora de ensueño. Las labores del día están a punto de acabar, y nuestros pensamientos se centran en los placeres que ofrecerán, con suerte, las Horas del crepúsculo. Personalmente, me gusta dormir la siesta a esa hora, y puedo afirmar que aquellos que dormitan en el Presente no conjuran sueños comunes. Imaginan el principio del mundo. Yo mismo lo he hecho varias veces: dormí allí y soñé con un lugar edénico donde no había ni enemistad ni división entre planta y animal, ángel y hombre. Esto indica que hay cierta validez en la afirmación (hecha en los círculos metafísicos más altos) de que el Presente es la isla donde empezó la vida del archipiélago.


  »A continuación, Gnomon, que se encuentra en las Cuatro en Punto.


  »Aquí me gustaría hacer una pausa para añadir un fragmento de mi autobiografía. Hace unos años perdí a mi esposa. La perdí literalmente, en un laberinto de Soma Pluma. Ni qué decir tiene que aquello me afectó muchísimo (estaba extraordinariamente enamorado de ella), de modo que seguí el consejo de mi cuñado y fui a Gnomon a buscar un oráculo que pudiera ayudarme a encontrar el paradero de mi esposa.


  »A pesar de la reputación insulsa de esa Hora (no hay nada místico en Cuatro de la Tarde), el lugar está repleto de ruinas de templos y sitios oraculares. En algunas partes de la isla el aire está cargado de susurros, como si fueran fragmentos de mil profecías no cumplidas. Yo lo encuentro muy perturbador. El lugar más inquietante está en la costa norte, en los acantilados que dan a parar a los estrechos del Limbo, hacia la isla de Medianoche. Por supuesto, no es posible ver nada de esa Hora despreciable a tanta distancia, salvo las rocas escarpadas y los velos de niebla turbia de color carmesí. Pero ni la imaginación más pobre necesita más que eso para padecer sudores fríos. Pero bueno, volvamos a mi historia…


  »El oráculo con el que hablé en Gnomon me dio una pista que finalmente me ayudó a encontrar a la señora Klepp. Pero, mientras buscaba al oráculo, di con un fenómeno extraordinario: Gnomon tenía una serie de sendas que no parecían tener destino. Mi teoría es que Gnomon antaño formaba parte de la isla adyacente a Soma Pluma, que es el doble de grande. Sólo podemos conjeturar qué tipo de cataclismo provocó que la tierra entre las dos islas se hundiera, pero sin duda eso explicaría el misterio de esas sendas, ya que su destino habría sido el Gran Zigurat Noáhico de Soma Pluma.


  »El zigurat ha sido, desde tiempos inmemoriales, un lugar de sepelio. Y por esa razón, muchos de los que se autodenominan exploradores y gacetilleros no se han atrevido a aventurarse allí. Ante tamaña cobardía no puedo decir más que: ¡puf! En mis viajes nunca he tenido encuentros con los muertos que fueran algo menos que agradables. (Esto es especialmente cierto en el caso de los que llevan mucho tiempo muertos; los más recientes pueden ser algo irritables a veces). Sea como sea, os ruego que no os dejéis influenciar por los rumores sobre el Zigurat Noáhico. Es una maravilla.


  »Los que viajen por mar —sobre todo los que lleven su propio barco— deberán saber que el siguiente punto del viaje, el trayecto de Soma Pluma a Babilonium, que está a una Hora, a las Seis en Punto, puede ser traicionero. No porque las aguas del Izabella estén más agitadas de la cuenta por esa zona, sino porque siempre hay una convergencia de almas felices a la Hora de las Seis que dificulta la navegación entre los cientos de barcos amontonados en los estrechos. He presenciado cómo incontables colisiones y navíos volcándose en la parte más estrecha (e incluso, siento decirlo, alguna muerte) arruinaban expediciones felices.


  »¿Qué puedo decir de Babilonium? Aunque sepáis muy poco de estas nuestras islas, estaréis totalmente familiarizados con la reputación de esta Hora tan agradable. Si estáis cansados de Babilonium, dice el dicho, estáis cansados de la vida. Pues entre sus tiendas y escenarios, sus hipódromos y estadios, se hallan todo tipo de travesuras diseñadas por enmascarados, dueños de casas de fieras, músicos, fanfarrones o magos. Siempre que salgo de esa isla tengo la sensación de haber disfrutado tan sólo de un pedacito de sus placeres, y me prometo a mí mismo volver allí pronto.


  »Tal vez la melancolía de mi corazón vaya en aumento por la vista que se aproxima: la Isla de las Sombras Alargadas, Scoriae. Me perdonaréis si no me centro mucho en los detalles de ese lugar ceniciento. Scoriae deprime el alma.


  »Por supuesto, Scoriae no es la única isla de Abarat capaz de ensombrecer con facilidad la predisposición natural de un hombre para alegrarse. Como he dicho antes, también lo hace Medianoche. Y asimismo, por razones diferentes (a las que me referiré más tarde) la Isla del Huevo Negro, en Cuatro de la Mañana; e incluso Speckle Frew, a las Cinco. Pero en Scoriae hay algo en especial que invita a la aflicción. Es un lugar inhóspito, por supuesto; una masa de roca de lava y polvo negro en crecimiento que tiene la herida abierta del volcán, el monte Galigali, en el centro. A lo largo de los años, la furia del Galigali ha arrasado tres ciudades magníficas: Gosh, Divinium y Mycassius. Adentrarse en las ruinas de cualquiera de las tres te llena de tristeza. Todas eran ciudades nobles llenas de almas buenas repletas de amor. Ni una de esas almas, que yo sepa, sobrevivió a las rabietas del Galigali. Sólo nos quedan restos de sus vidas envueltas en ceniza volcánica: sus templos, sus pistas de carreras, sus guarderías.


  »Antes comenté que nunca he conocido a un muerto cuya compañía no disfrutara. Quizá debería exceptuar algunos de los fantasmas de Gosh, que, en una ocasión, hace unos años, fueron tan groseros como para expulsarme de la ciudad con sus aullidos y sus martilleos. Pero debo añadir esto: acababa de alcanzar la seguridad de mi barco cuando el Galigali rugió y escupió una lluvia de roca líquida, que cayó donde había estado explorando pocos minutos antes. Es decir, los fantasmas no querían hacerme daño. Simplemente no querían añadir mi nombre al de la lista de víctimas del Galigali.


  »Ahora debemos partir de una punta del Abarat hacia la otra. Nos moveremos en dirección sur-suroeste. El trayecto dura una hora, ya que vamos de las Ocho en Punto de la Tarde a Yebba Día Sombrío.


  »La isla de Yebba —la Gran Cabeza, como se la conoce coloquialmente— está esculpida a imagen y semejanza del que fuera su dueño antaño, Gorki Doodat, y es un laberinto de túneles y moradas pequeñas y destartaladas. Sobre el cráneo de piedra de Doodat (que se añadió después de la muerte del potentado) se encuentran media docena de torres ocupadas por aquellos lo bastante ricos como para permitirse unos apartamentos tan elevados. Se dice que algunas de estas torres albergan habitantes de edad avanzadísima: los ancianos de la nación Aeph, que fueron los primeros arquitectos de las islas. No puedo confirmar ni desmentir esos rumores.


  A lo largo de los años, Yebba Día Sombrío se ha convertido en la capital oficiosa de las Islas Interiores, y se ha llevado a cabo mucho trabajo burocrático en los laberintos de la cabeza de Gorki Doodat. Aquí, un abaratiano podría obtener certificados de nacimiento, de defunción, mapas geográficos y marítimos y otras cosas similares. La lista de precios está en el muro más cercano a la entrada de la Gran Cabeza. En muchos casos, el precio de los mapas, uno o dos zemes, se ha mantenido constante durante todos los años que he pasado explorando las islas. Mi modesta imprenta se encuentra aquí, en las Ocho en Punto; una oficina pequeña en la base de las torres.


  »Yebba Día Sombrío marca el último hurra de la luz del día. Para cuando llegamos a Huffaker, que está en las Nueve en Punto de la Noche, todo rastro de la luz del sol ha desaparecido del cielo. Huffaker es una isla impresionante, en el sentido topográfico. Sus formaciones de rocas —sobre todo las que están bajo tierra— son enormes y están hermosamente elaboradas. Parecen catedrales y templos naturales. La más grande es la cripta de Hap, descubierta por una tal Lydia Hap. Incluso si sólo fuera una simple caverna, sería destacable por la asombrosa precisión de sus simetrías. Pero es más que eso. Fue la señorita Hap la primera en sugerir la cámara de Skein.


  »¿El Skein? ¿Cómo describir el Skein?


  »Por supuesto, la palabra es de origen humilde. Se refiere a un trozo de hilo enrollado en un carrete. Pero el Skein abaratiano, tal y como lo describe Lydia Hap, es algo mucho más importante. Es el hilo que une todas las cosas —vivas y muertas, sintientes y no pensantes— con otras cosas. Según la persuasiva señorita Hap, el hilo se origina en la cripta de Huffaker. Aparece momentáneamente en forma de luz parpadeante antes de recorrer Abarat, invisible, para conectarnos unos a otros. He visitado la cripta dos veces, y en ambas ocasiones he presenciado fenómenos que podrían confirmar la teoría de Lydia Hap: líneas finas de luz entrecruzándose por la caverna. Tal vez lo que vi no fue más que una ilusión óptica, y la idea de una conectividad infinita es una pura invención sentimental. Pero, en mi opinión, lo que queremos creer y lo que es verdad están más relacionados de lo que pretenden que pensemos los racionalistas. Personalmente, no dudo que haya un poder que nos conecte a todo lo demás en el archipiélago. Incluso si deseáramos lo contrario —pues no sólo nos une a lo que agrada a nuestros ojos y nuestra moral, sino también a lo vergonzoso y lo feo—, sin duda formamos parte de un sistema más grande que nosotros mismos. Hasta que alguien presente una idea mejor, el Skein de Lydia Hap nos servirá.


  »De la grandiosa escala de Huffaker, pasamos a Diez en Punto y la más modesta Martillobobo, una isla que no se enorgullece de nada salvo, quizás, de la pequeña ciudad de Alto Sladder, ocupada por una tribu de tarrie-gatos salvajes. En una colina al noreste de la isla hay una casa con un diseño extraño. Tiene una cúpula, visible al aproximarse en barco, que a veces, en función de la luz que le dé, se asemeja a un ojo. Creo que ha sido hogar de hechiceros durante años. No tengo mucho más que decir acerca de la isla, pues he jurado guardar los secretos de los asuntos mágicos que alberga.


  »Cerca de allí hay una roca de cierta distinción llamada Alice Point. Es un lugar pequeño, pero durante varios años fue el mejor sitio disponible para contemplar la Aguja de Odom, en la Hora Veinticinco. En esta roca se construyó una plataforma de observación, y se trajeron a la isla grandes telescopios. Después de un tiempo, una tempestad inusualmente feroz derribó la estructura, y hay quien opina que esa tempestad se originó en la Aguja, pues aquellos que ocupan la Hora Veinticinco no desean que los espíen. He oído a algunos referirse a esas entidades como las Fantomaya, pero desconozco quién o qué son tales criaturas. Por cierto, aún pueden verse los restos de la torre de observación si se navega cerca de Alice Point. Pero la roca en sí ya no alberga humanos.


  »Pasamos, pues, a las Once en Punto y la isla de Girigonza. Se trata en verdad de un lugar de paradojas. Aunque la mayor parte de la isla es pura roca, hay una curiosa mutabilidad en el aire. Si apartas la mirada un instante, esa roca que de apariencia tan sólida parece haber fluido hasta adoptar un nuevo tipo de configuración. Aquí es fácil perderse: aunque la isla no es grande, ningún camino permanece en el mismo sitio mucho tiempo.


  »Girigonza ha estado ocupada siempre por una tribu de mujeres, y su deseo de hacer de esta isla un lugar desagradable para sus visitantes —sobre todo los visitantes masculinos— es lo que causa la naturaleza proteica del paisaje. Durante siglos, estas mujeres extraordinarias han hecho que los elementos de Girigonza desafíen las leyes que los rigen convencionalmente. Aquí la roca es fluida; el fuego es frío; el agua es como hierro; y el aire, que por lo común sirve a nuestras necesidades de forma invisible, aquí es un poder soberano por sí solo. El mismo nombre de la isla deriva de la forma en que el aire altera las palabras que pronuncian los visitantes, transformando el sentido en sinsentido o «jerigonza».


  »La siguiente isla es, por supuesto, Medianoche, también conocida como Gorgossium. Todo comentario que pueda ofrecer aquí debe ir precedida por la confesión de que nunca he puesto un pie en esa Hora, ni tampoco tengo ningún deseo de hacerlo.


  »Gorgossium está rodeada de nieblas rojas serpentinas, que parecen tener vida propia. El viejo fuerte de Iniquisit, con sus trece torres, domina las alturas de Medianoche y se alza con una autoridad espantosa sobre el triste paisaje que tiene debajo. Como es de esperar, la familia Carroña ha ocupado Gorgossium desde los inicios de la historia escrita, y los atributos que pueda poseer o no esta isla son obra de ellos. (Toda esta información es de tercera o cuarta mano). Un bosque de horcas; un jardín morboso que contiene cada planta dañina de la creación; una colección de máquinas diseñadas para atormentar y asesinar: se rumorea que todo eso existe en la isla.


  »Pero es lo de menos. Hay mucho más, pero no mancillaré las páginas de este Almenak relatando esos horrores. En su lugar, seguiré avanzando, como haría uno al pasar junto a un cadáver fétido, esperando hallar una visión más agradable.


  »Ahora nos encontramos en mitad de la noche. Los cielos están cubiertos de estrellas. Hay un gran silencio. Y no existe un lugar más silencioso en Abarat que la Una en Punto de la Mañana, donde las seis pirámides de Xuxux se alzan sobre las aguas oscuras y extrañamente plácidas del Izabella.


  »No lejos de aquí, visible a lo largo de los estrechos de Segunda, está el Zigurat Noáhico de Suma Pluma, que ya hemos descrito. La silueta del zigurat se parece muchísimo a la de las pirámides Xuxux. Tanto que algunos sugieren que las siete estructuras fueron diseñadas por la misma mano y construidas por los mismos peones. Yo no estoy de acuerdo. Las tumbas de Soma Pluma son, como dije antes, lugares tranquilos y extrañamente reconfortantes. Las seis pirámides de Xuxux, sin embargo (quizá debido a lo cerca que se encuentran de Medianoche), son lugares de misterio y tragedia. De las seis, cuatro las han saqueado los ladrones, pero las dos más grandes siguen intactas. Ni el experto criminal más ambicioso es capaz de descifrar el sistema de cierre. Pero no hay duda de que están ocupadas. Algo vive y se reproduce en las grandes Pirámides; algo que escapa a mi conocimiento.


  »Siguiendo por el noroeste, llegamos a Idjit, que es (en la opinión de este explorador) una isla de auténtico encanto. Debo admitir que nunca la he visitado sobrio, así que mi visión puede estar algo influenciada por ese detalle. Pero Idjit es una isla que invita a los excesos, a una especie de insensatez deliciosa.


  »A simple vista, se trata de un lugar atípico para los payasos. Comparte con su vecina Gorgossium una topografía puntiaguda y desértica, y las tormentas arrasan el paisaje continuamente. Se calcula que es más probable que a alguien le caiga un rayo en Idjit que el hecho de que a un hombre le caiga el excremento de un pájaro en los gallineros de Efreet. Yo doy fe de ello personalmente. Me ha ocurrido en tres ocasiones mientras subía las montañas de esta isla. La experiencia es muy refrescante, parecida a sumergirse en agua helada. Pero cuando llega a su fin, o caes muerto o te sientes revigorizado. Una elección extrema, lo admito, pero si la vida no estuviera llena de esos extremos, sería de lo más anodina.


  »Dejamos Idjit y nos dirigimos al noreste para acercarnos a Pyon, con su arco inmediatamente reconocible. Antaño era una isla silenciosa, pero ya no. El trabajo de un emprendedor llamado Rojo Pixler la ha transformado por completo. El sueño de Pixler (que algunos calificaron de locura) era construir la ciudad más grande del archipiélago de Pyon, y que sus luces brillaran tanto que la oscuridad de esta Hora fuese del todo irrelevante. Pixler usó los fondos conseguidos gracias a sus famosísimos artículos para el hogar y construyó la ciudad de sus sueños. Al reunir la genialidad de los magos y las habilidades de los arquitectos más convencionales (todos genios a su manera), no sólo ha transformado Pyon, sino que en el futuro podría (muy a mi pesar) transformar todo el archipiélago. Nadie está a salvo de la Panacea, ni de su vendedor, siempre feliz, el Niño de Commexo.


  »Las máquinas voladoras de Pixler surcan los cielos de Pyon, mientras que en sus excavaciones en el fondo del océano, donde planea construir una segunda ciudad, ha atravesado capas de roca repletas de (según me han dicho amigos expertos en la materia) restos arqueológicos imposibles de duplicar.


  »Pero es justo decir que un hombre como Rojo Pixler no tiene ningún interés en el pasado. Sólo tiene ojos para el mañana. Una vida de expectación perpetua puede estar bien durante un tiempo, pero es cosa de jóvenes. Al señor Pixler aún debe tocarlo la sombra de su mortalidad. Cuando eso ocurra, me atrevo a decir que será más respetuoso con todo aquello que yace en silencio en la tierra, pues un día será su compañero.


  »Pido disculpas por estas meditaciones tan oscuras, pero vienen a mí de forma natural cuando contemplo la gloria de Commexo. Tampoco hallo mucho consuelo en las Islas Exteriores, a las que solía pertenecer Pyon. Ahora sólo quedan cuatro: la Isla del Huevo Negro, Speckle Frew, Efreet y Autland. Sin lugar a dudas, son las menos hermosas, las menos encantadoras y las menos cautivadoras de todo el archipiélago. Pero eso no significa que estén desprovistas de todo drama.


  »A las Cuatro en Punto, en la Isla del Huevo Negro, por ejemplo, están las montañas Pius: una serie de peñascos afilados como agujas que constituyen el fenómeno natural más alto de las islas. (De hecho, la punta de la Aguja de Odom, en la Hora Veinticinco, está más cerca del cielo, pero la Aguja no tiene nada de natural. Sin duda es obra de un arquitecto escasamente divino). Las montañas Pius, a pesar de su inaccesibilidad, no están deshabitadas. En los primeros tiempos de Abarat, durante las guerras Celestiales, las fuerzas de las guerrillas se escondían aquí y usaban sus casas colgantes como base para lanzar ataques devastadores contra las flotas de la emperatriz Deviavex. Los descendientes de esos rebeldes aún tienen comunidades en las cumbres Pius (como llaman ellos a las montañas), y allí viven una vida de pureza intachable poco común.


  »Por lo que respecta al Huevo Negro que dio nombre a la isla, sólo puedo decir esto: hasta la fecha he encontrado doscientas diecisiete explicaciones sobre su nombre, y todas se contradicen entre sí. Dado que no puedo distinguir el valor de una explicación por encima del resto, y como parecería arbitrario escoger una y presentarla aquí, prefiero afirmar que nadie sabe de dónde viene el nombre de la isla y dejarlo el tema.


  »Nos movemos hacia el oeste, y seguimos por las Islas Exteriores hasta llegar a las Cinco en Punto y Speckle Frew. En cuanto a su geografía, es una isla sin incidentes; la tierra es arenosa y está cubierta de hierba fina, y siempre sopla el viento. Aunque el terreno es poco variado, la isla alberga una amplia variedad de especies, la mayoría peligrosas. La Nada, el Hocico Cara de Costra, el Estragos; todos ellos habitan las praderas onduladas de Speckle Frew. Y cuando compiten por el territorio, o pisan o roban huevos, las batallas que se desencadenan pueden ser brutales y sangrientas. En resumidas cuentas, Speckle Frew no es tanto una isla como un bestiario, y no es un sitio por el que pueda pasear uno como si tal cosa.


  »Efreet es la siguiente de las Islas Exteriores. Al contrario que su vecina, Speckle Frew, que siempre ha sido un lugar salvaje, Efreet fue antaño un sitio de una gran sofisticación. La ciudad de Koy, considerada como la más refinada de Abarat, fue construida en las estepas bajas de la isla, en el noreste. Hay diversas opiniones acerca del tiempo que duró Koy en pie y por qué cayó, pero lo que queda de la ciudad —hileras de pilares, arcadas, frescos— es una prueba de la elegancia y el saber de este sitio. Recientemente, las ruinas se han convertido en uno de los lugares favoritos de las almas perdidas e infelices, y cuando visitas sus tristes costas, cuesta imaginar que una vez hubiera un mundo radiante en este punto. Debo añadir que la Hora de Efreet es las Seis de la Mañana.


  »En las Siete se encuentra Autland, que está unida a Efreet gracias al puente Gilholly. En Autland hay un palacio, construido para la reina Muzzel McCray, cuyo diseño se le apareció a su majestad en un sueño, o eso dice la leyenda local. El marido de la reina era una criatura llamada Nimbus, señor de los tarrie-gatos. Aún vive en el palacio de McCray, dentro del sueño —por decirlo así— de la mujer a la que amó.


  »Sólo faltan unas pocas islas por describir. En las Ocho en Punto, donde empieza a clarear el día, está Obadiah, una isla de flora extraordinaria. Aquí, un visitante encontrará plantas extrañas y, a veces, agresivas que crecen en una abundancia inagotable. Algunos llaman a Obadiah el Jardín Elegíaco, y han sugerido que pudo haber sido algún tipo de laboratorio donde los creadores míticos de Abarat, A’zo y Cha, experimentaron con formas de vida. Algunos incluso dicen haber visto al tuerto A’zo paseándose por las colinas llenas de plantas de Obadiah, y afirman que las flores abrían sus ojos y se estiraban hacia él como si quisieran llamarle la atención y compartir algún secreto de la tierra.


  »En las Nueve de la Mañana llegamos a la isla de Qualm Ha. Es un lugar asombroso de explorar, porque tiene dos caras distintas. En el borde oeste de la isla se encuentra el puerto marítimo de Tazmagor, siempre abarrotado, donde la comida es buena, la gente feliz y el aire está lleno de canciones improvisadas. (Los tazmagorianos celebran festivales regularmente. En ellos, los competidores componen canciones épicas sobre la marcha a partir de un tema elegido por la multitud. La campeona actual es una tal Sally Sullywart, que en el último festival cautivó a la audiencia con una canción de nueve minutos sobre destripar peces).


  »Fuera de los límites de Tazmagor, hacia el extremo este de la isla, la tierra está vacía. Nadie construye allí, ni siquiera una casucha. Esto resulta peculiar, dado lo abarrotado que está Tazmagor en la actualidad. Pero de todas las personas con las que hablé, ninguna me explicó la razón.


  »Y seguimos avanzando hacia Spake, que es una isla que me agrada mucho visitar. Se trata de un lugar verde espléndido, con las laderas inferiores cubiertas de cipreses. En las cumbres, por encima de los árboles, hay un escenario sencillo que ha sido utilizado para actuaciones de todo tipo —circos, comedia circense y tragedias— desde el principio de los tiempos.


  »A los visitantes podría parecerles curioso que se representara una tragedia al aire libre en Diez de la Mañana. Pero la verdad es que los intérpretes que actuaron aquí por primera vez, Norta Geese y Arlo Godkin, escogieron bien. Se produce un extraño milagro en el emplazamiento de la isla que hace que el teatro de Geese y Godkin se vea envuelto cada tres días por una niebla procedente del sureste, que cubre la colina con un manto oscuro. Entonces aparecen unas llamas pequeñas —como si se hubieran desprendido de las estrellas— que inundan la niebla oscura e iluminan, mágicamente, las tragedias que se representan en las cumbres de la colina.


  »Seguimos avanzando hasta Nully, en las Once. A nivel topográfico, la isla no tiene mucho interés, pero aloja uno de los edificios más extraordinarios de Abarat: el Depósito de la Rememoración. Visto desde fuera, es grande pero bastante común. Sin embargo, por dentro es cualquier cosa salvo común. Sus salas (alrededor de cien) están repletas de objetos que una vez fueron atesorados por los poderosos. Los juguetes de los emperadores, las muñecas de trapo de las reinas; el cocodrilo de peluche al que estaba tan unido el gran guerrero, el duque Lutherid de Skant, en su vejez; los diecisiete mil ratoncitos de porcelana con los que jugaba el príncipe Drudru de pequeño. Sala tras sala, gabinete tras gabinete, estante tras estante, el Depósito está a rebosar de chucherías, todas queridas por personas cuya devoción, a veces, roza la locura.


  »He descrito veinticuatro Horas y veinticuatro islas además de, por supuesto, alguna que otra roca. Sólo me queda por describir la Isla Veinticinco, aunque ya sé que sus misterios aventajan a mi pluma. Así pues, presentaré una descripción sencilla.


  »La Hora Veinticinco se encuentra en medio del archipiélago. Entre otros nombres, recibe los de De Dónde y Caramba, y la Casa de las Fantomaya. Pero se la conoce con más frecuencia como la Aguja de Odom. En cuanto al origen y el propósito de esta aguja —o a la evocación de sus brumas, que son, sin duda, sensitivas; o la extraña música que emite el mar de Izabella cuando rompe en la orilla, completamente diferente a cualquier otro sonido producido por sus aguas al romper en la arena o la roca—, escapa a mi entendimiento. Sin duda, las declaraciones de Recto Patizambo (un delincuente que acabó por azar en las costas de la Hora Veinticinco, y que salió de allí como poeta) son correctas. «Todos los misterios de Abarat —dijo— son resueltos aquí; cada encantamiento halla su fuente; cada ruego, su destino».


  »Aparte de eso, ni él ni yo podemos decir mucho más. No hay libros sobre la Aguja, pues no he oído de ningún escritor —excepto Patizambo— que haya ido y vuelto de allí. Sin embargo, se conservan muchas pinturas, aunque no se parecen entre sí. La Aguja de Odom, por lo visto, posee un encanto muy particular: nadie que pase junto a ella verá la misma escena. Sólo podemos imaginar qué indicará esto sobre la naturaleza del interior de la isla».


  


  Aquí concluye este breve fragmento del Almenak de Klepp. Como se dijo al inicio de este apéndice, la información que aquí se ofrece no debe tomarse como definitiva, pero puede resultar útil para aquellos que deseen explorar Abarat a pie, o aquellos aventureros más valientes que prefieran cerrar los ojos y soñar sus viajes.


  


  S. H. K.


  SOBRE EL AUTOR
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  Clive Barker nació en Liverpool en 1952. Es autor del best seller internacional Libros Sangrientos y de otras muchas novelas como Imajica, Sortilegio o El gran espectáculo secreto. Además de escritor también es ilustrador, guionista, director y productor. Entre sus películas más célebres se encuentran Hellraiser, Hellbound, Nighbreed y Candyman. Barker vive en Beverly Hills, California.
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